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La guerre des métaux rares
 
 
Transition énergétique, révolution numérique, mutation écolo gique… Poli-
tiques, médias, industriels nous promettent en chœur un nouveau monde enfin
affranchi du pétrole, des pollutions, des pénuries et des tensions militaires. Cet
ouvrage, fruit de six années d’enquête dans une douzaine de pays, nous
montre qu’il n’en est rien !

En nous émancipant des énergies fossiles, nous sombrons en réalité dans
une nouvelle dépendance  : celle aux métaux rares. Graphite, cobalt, indium,
platinoïdes, tungstène, terres rares… ces ressources sont devenues indispen-
sables à notre nouvelle société écologique (voitures électriques, éoliennes,
panneaux solaires) et numérique (elles se nichent dans nos smartphones, nos
ordinateurs, tablettes et autre objets con-nectés de notre quotidien). Or les
coûts environnementaux, économiques et géopolitiques de cette dépendance
pourraient se révéler encore plus dramatiques que ceux qui nous lient au pé-
trole.

Dès lors, c’est une contre-histoire de la transition énergé-tique que ce livre ra-
conte – le récit clandestin d’une odyssée technologique qui a tant promis, et les
coulisses d’une quête généreuse, ambitieuse, qui a jusqu’à maintenant charrié
des périls aussi colossaux que ceux qu’elle s’était donné pour mis-sion de ré-
soudre.
 
Journaliste pour Le Monde Diplomatique, Géo ou National Geographic (il est notamment
lauréat de l’édition 2017 de Prix Erik Izraelewicz de l’enquête économique, créé par Le
Monde), Guillaume Pitron signe ici son premier ouvrage. La géopolitique des matières
premières est un axe majeur de son travail. Il intervient régulièrement auprès du parle-
ment français et de la Commission européenne sur le sujet des métaux rares.
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« Il y a deux tragédies dans la vie.
L’une est de perdre notre désir le plus cher. L’autre est
de l’acquérir. »

George Bernard Shaw
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Préface

Dans cet essai percutant et préoccupant, Guillaume Pitron lance
un cri d’alarme et expose un sérieux dilemme.
Le cri d’alarme est géopolitique : le monde a de plus en plus be-

soin de terres rares, de «  métaux rares  », pour son développe-
ment numérique, et donc pour toutes les technologies de l’infor-
mation et de la communication, pour fabriquer les portables entre
autres. Les voitures électriques et hybrides en nécessitent deux
fois plus que les voitures à essence, etc.
Ces métaux rares qui portent des noms non pas barbares, mais

latins, tel le prométhium – une trentaine –, sont des métaux asso-
ciés en proportion infime aux métaux abondants. Ils sont très
chers à extraire et à purifier. Premier problème : c’est la Chine qui
détient l’essentiel de ces ressources, ce dont elle est naturelle-
ment tentée d’abuser. Les autres pays qui en possèdent dans leur
sous-sol en ont abandonné ou négligé l’exploitation pour diverses
raisons, laissant la Chine, dans plusieurs cas, en situation de mo-
nopole, faisant de Pékin « le nouveau maître des métaux rares ».
Guillaume Pitron cite à l’appui de sa thèse, et pour souligner le
risque de cette dépendance, plusieurs cas d’incohérences ou de
légèreté flagrante des Occidentaux, par exemple, le cas des su-
per-aimants ou du perfectionnement de la technologie des mis-
siles à longue portée. La réponse paraît évidente : relancer partout
ailleurs la production de ces métaux rares, que ce soit aux États-
Unis, au Brésil, en Russie, en Afrique du Sud, en Thaïlande, en
Turquie, et même en France (« géant minier en sommeil »), etc.
Mais c’est là où cela se complique et où apparaît un dilemme  :

l’exploitation de ces minerais rares est tout sauf propre  ! «  Les
énergies et ressources vertes recèlent une part d’ombre  », sou-
ligne l’auteur. L’extraction et le raffinage de ces métaux rares né-
cessitent, en effet, des procédés très polluants. Leur recyclage a
déçu. Et donc, paradoxalement, le monde des technologies les
plus avancées, qui se veulent plus vertes, « écologisées » (ce qui
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est vitalement nécessaire pour stopper le compte à rebours écolo-
gique), serait lui-même en grande partie tributaire de métaux…
«  sales  ». Le secteur des technologies de l’information et de la
communication produit ainsi 50 % de plus de gaz à effet de serre
que le transport aérien ! Cercle vicieux !
Alors, que faire pour dépasser de cette contradiction ?
Il faut bien sûr relancer l’exploitation des terres rares et, plus lar-

gement, des ressources minières (ce qui relance un bras de fer
entre les gouvernements et les groupes miniers), mais il faut le
faire de façon écologique, en s’en donnant les moyens écono-
miques et technologiques, c’est-à-dire des financements et des in-
novations. Une part croissante des consommateurs mondiaux, es-
time l’auteur, serait prête à en payer le prix...
Arrivé à ce point de sa démonstration, celui-ci veut terminer

quand même par une note encourageante  : il cite des exemples
de « sursauts de conscience dans l’industrie des métaux rares ».
Dans le contexte de la transition écologique de toutes les activi-

tés économiques humaines indispensables pour préserver non
pas la « planète », mais la vie sur la planète, il y aura encore des
centaines de cas comme celui-ci, de dilemmes à surmonter, de
décisions difficiles à prendre, de succès scientifiques à obtenir,
d’opinions à rassurer ou à convaincre, pour finalement accélérer le
rythme de l’écologisation. Course de vitesse…
En focalisant son attention, et la nôtre, sur un sujet essentiel, pas

assez pris en compte, l’essai de Guillaume Pitron nous alerte à
point nommé.

 
Hubert Védrine, novembre 2017



9

Introduction

Pendant quatre cent mille ans, l’humanité n’a eu que le feu, l’im-
pétuosité des vents et des torrents, son ardeur au travail et celle
de ses cavaleries pour voyager, édifier des forteresses et labourer
les prés. Dans ce monde d’énergie rare et précieuse, les gestes
étaient lents, la croissance économique souvent en sommeil, tout
progrès nécessairement singulier. L’histoire a souvent avancé à
pas comptés.
Et puis, au XIXe siècle, les hommes déployèrent une invention : la

machine à vapeur. Ils l’employèrent pour stimuler leurs tisseuses
mécaniques, propulser des locomotives et mettre à flot des cuiras-
sés qui régnèrent bientôt sur les océans. La machine à vapeur dé-
clencha la première révolution industrielle, qui est aussi la pre-
mière transition énergétique de l’histoire. Cette transition se fon-
dait sur l’exploitation d’un indispensable combustible  : une pierre
noire appelée charbon.
Au XXe siècle, les hommes délaissèrent la machine à vapeur pour

une autre innovation : le moteur thermique (également appelé mo-
teur à essence). Cette technologie permit d’accroître la puissance
des véhicules, des bateaux, des chars et de nouveaux engins, les
avions, désormais assez légers pour s’arracher du sol. La
deuxième révolution industrielle, à laquelle elle contribua, fut tout
autant une transition énergétique, fondée cette fois-ci sur l’extrac-
tion d’une autre ressource : une huile de roche nommée pétrole.
Depuis le début du XXIe siècle, les hommes, inquiets des boule-

versements climatiques générés par les énergies fossiles, ont mis
au point de nouvelles inventions, réputées plus efficientes, plus
propres, et reliées à des réseaux à haute tension ultra-perfor-
mants  : les éoliennes, les panneaux solaires, les batteries élec-
triques. Après la machine à vapeur, après le moteur thermique,
ces technologies dites «  vertes  » engagent l’humanité dans une
troisième révolution énergétique, industrielle, qui est en train de
transformer notre monde. Comme les deux précédentes, celle-ci
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s’appuie sur une ressource primordiale. Une matière tellement vi-
tale que les énergéticiens, les technoprophètes, les chefs d’État et
même les stratèges militaires la surnomment déjà « the next oil »,
le pétrole du XXIe siècle.
De quelle ressource s’agit-il ?
Le grand public n’en a pas la première idée.
Changer sa façon de produire de l’énergie (et donc ses habi-

tudes de consommation) est la nouvelle grande aventure de l’hu-
manité. Les responsables politiques, les entrepreneurs de la Sili-
con Valley, les théoriciens de la sobriété heureuse 1, le pape Fran-
çois et les associations écologistes appellent d’une seule voix à
accomplir ce dessein, à contenir le réchauffement climatique – et
à nous sauver d’un nouveau déluge. C’est un projet qui unit le
monde comme jamais les empires, les religions ni les monnaies
n’étaient parvenus à le faire jusqu’alors 2. La preuve : le « premier
accord universel de notre histoire 3 », selon les termes de l’ancien
ministre des Affaires étrangères, Laurent Fabius, ne fut pas un
traité de paix, de commerce ou relatif à la régulation financière ; ce
fut l’accord de Paris, signé en 2015 à la suite de la COP 21 4,
c’est-à-dire… un traité sur l’énergie !
Cependant, si les technologies que nous utilisons au quotidien

peuvent bien évoluer, le besoin primaire de ressources énergé-
tiques, lui, demeure. Or, à la question de savoir par quelle res-
source remplacer le pétrole et le charbon pour embrasser un nou-
veau monde plus vert, personne ne sait vraiment quoi répondre.
Nos aïeux du XIXe siècle connaissaient l’importance du charbon, et
l’honnête homme du XXe  siècle n’ignorait rien de la nécessité du
pétrole. Au XXIe  siècle, nous ne savons même pas qu’un monde
plus durable dépend en très grande partie de substances ro-
cheuses nommées métaux rares.
Longtemps, les hommes ont exploité les principaux métaux

connus de tous  : le fer, l’or, l’argent, le cuivre, le plomb, l’alumi-
nium… Mais, dès les années 1970, ils ont commencé à tirer parti
des fabuleuses propriétés magnétiques et chimiques d’une multi-
tude de petits métaux rares contenus dans les roches terrestres
dans des proportions bien moindres. Cette grande fratrie unit des
cousins affublés de noms aux consonances énigmatiques : terres
rares, graphite, vanadium, germanium, platinoïdes, tungstène, an-
timoine, béryllium, fluorine, rhénium, prométhium… Ces métaux
rares forment un sous-ensemble cohérent d’une trentaine de ma-
tières premières dont le point commun est d’être souvent asso-
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ciées dans la nature aux métaux les plus abondants.
Comme tout ce qui s’extrait de la nature à doses infimes, les mé-

taux rares sont des concentrés parés de fantastiques propriétés.
Distiller une huile essentielle de fleur d’oranger est un processus
long et fastidieux 5, mais le parfum et les pouvoirs thérapeutiques
d’une seule goutte de cet élixir étonnent encore les chercheurs.
Produire de la cocaïne au fin fond de la jungle colombienne n’est
pas tâche plus aisée 6, mais les effets psychotropes d’un gramme
de cette poudre vous dérèglent totalement un système nerveux
central.
Or c’est pareil avec les métaux rares, très rares… Il faut purifier

huit tonnes et demie de roche pour produire un kilo de vanadium,
seize tonnes pour un kilo de cérium, cinquante tonnes pour l’équi-
valent en gallium, et le chiffre ahurissant de mille deux cents
tonnes pour un malheureux kilo d’un métal encore plus rare, le lu-
técium 7 (consulter le tableau périodique des éléments, annexe 1).
Le résultat, c’est en quelque sorte le « principe actif » de l’écorce
terrestre  : un agglomérat d’atomes surpuissants, ce que des mil-
liards d’années d’évolution peuvent nous offrir de mieux. Une in-
fime dose de ces métaux, une fois industrialisée, émet un champ
magnétique capable de générer davantage d’énergie que la même
quantité de charbon ou de pétrole. C’est là la clé du « capitalisme
vert » : nous remplaçons des ressources qui rejettent des millions
de milliards de tonnes de gaz carbonique par d’autres qui ne
brûlent pas – et ne génèrent donc pas le moindre gramme de CO2.
Moins de pollution, mais beaucoup plus d’énergie dans le même

temps. Ce n’est dès lors pas un hasard si l’un de ces éléments fut
baptisé prométhium à sa découverte par le chimiste Charles Co-
ryell dans les années 1940 8 : c’est Grace Marie, son épouse, qui
en souffla l’appellation à son mari, après s’être inspirée du mythe
grec de Prométhée. Avec l’aide de la déesse Athéna, le Titan
s’était en effet introduit secrètement dans le domaine des dieux,
l’Olympe, pour en dérober le feu sacré… et l’offrir aux hommes.
Et ce nom en dit long sur le pouvoir prométhéen que l’homme a

acquis en maîtrisant les métaux rares. Tels des démiurges, nous
en avons multiplié les usages dans deux domaines qui sont des
piliers essentiels de la transition énergétique  : les technologies
que nous avons baptisées « vertes » et le numérique. Car, nous
explique-t-on aujourd’hui, c’est de la convergence des green tech
et de l’informatique que va naître un monde meilleur. Les pre-
mières (éoliennes, panneaux solaires, véhicules électriques),
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grâce aux métaux rares dont elles sont truffées, produisent une
énergie décarbonée qui va transiter par des réseaux d’électricité
dits « ultra-performants » qui permettent des économies d’énergie.
Or ceux-ci sont pilotés par des technologies numériques, elles
aussi farcies de tels métaux (consulter l’annexe 11 sur les princi-
pales utilisations industrielles des métaux rares).
L’Américain Jeremy Rifkin, grand théoricien de cette transition

énergétique et de la troisième révolution industrielle qui l’accom-
pagne, va même plus loin 9. À le lire, le croisement des technolo-
gies vertes avec les nouvelles technologies de l’information et de
la communication (NTIC) permet déjà à chacun d’entre nous de
produire et partager sa propre électricité « verte », abondante et
bon marché. Autrement dit, les téléphones portables, iPad et ordi-
nateurs que nous utilisons au quotidien sont devenus les acteurs
indispensables d’un modèle économique plus respectueux de l’en-
vironnement. Les prophéties de M.  Rifkin sont tellement enthou-
siasmantes qu’il chuchote aujourd’hui à l’oreille de nombreux
chefs d’État et conseille la région Hauts-de-France pour l’agence-
ment de nouveaux modèles énergétiques. 10

De telles divinations épousent le sens de l’histoire  : en dix ans,
les énergies éoliennes ont été multipliées par sept, et le solaire
photovoltaïque par quarante-quatre. Les énergies renouvelables
représentent déjà 19 % de la consommation d’énergie finale dans
le monde 11, et l’Europe prévoit pour elle-même de porter cette part
à 27 % d’ici à 2030 ! Même les technologies qui ont recours aux
moteurs thermiques dépendent de ces métaux, car ils permettent
de concevoir des véhicules et des avions plus performants et plus
légers, donc moins consommateurs de ressources fossiles.
Et voici que les armées accomplissent, elles aussi, leur transition

énergétique. Ou, plutôt, une transition stratégique. Nous aurions
tort de croire que les généraux se soucient franchement des émis-
sions de carbone de leurs arsenaux. En revanche, avec des ré-
serves d’or noir en déclin, les stratèges doivent anticiper la guerre
sans pétrole. En 2010, un puissant think tank américain enjoignait
déjà à la première armée du monde de faire en sorte de ne plus
dépendre des énergies fossiles d’ici à 2040 12. Comment peut-on y
parvenir ? En recourant notamment aux énergies renouvelables et
en levant des légions de robots alimentés à l’électricité. Ces
armes télécommandées, rechargeables grâce à des centrales à
énergies renouvelables, concentreraient une puissance de des-
truction accrue et élimineraient le casse-tête que représente
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l’acheminement du carburant jusqu’aux fronts 13.
Par ailleurs, la guerre colonise déjà de nouveaux territoires, vir-

tuels cette fois-ci  : en ciblant les infrastructures numériques de
l’ennemi et en altérant ses réseaux de télécommunication, les cy-
ber-armées pourraient, à elles seules, remporter les conflits du fu-
tur 14. À la suite des généraux, nous sommes donc engagés dans
une transition vers un monde dématérialisé, puisque, en nous re-
posant sur le numérique, nous allons remplacer certaines res-
sources par… rien – de simples clouds, d’impalpables e-mails, du
trafic Internet, plutôt que des embouteillages de véhicules. Cette
digitalisation de l’économie serait la promesse d’une formidable di-
minution de l’empreinte physique de l’homme sur le vivant. Nous
avons donc bien affaire à une révolution énergétique et numé-
rique  : ces deux familles de technologies marchent main dans la
main et concourent à l’avènement d’un monde que l’on nous pro-
met meilleur.
Les métaux rares modifient même la conduite des relations inter-

nationales. Grâce à eux, les diplomates effectuent une transition
géopolitique. La part accrue des nouvelles énergies décarbonées,
nous disent les géopoliticiens, va chambouler les rapports entre
États producteurs et États consommateurs de ressources fossiles.
Elle permettra aux États-Unis d’affecter à d’autres théâtres leurs
armadas croisant aujourd’hui dans les détroits d’Ormuz et de Ma-
lacca, par lesquels transite une part considérable du pétrole mon-
dial, et de réexaminer leur partenariat avec les pétromonarchies
du Golfe. De plus, en rendant l’Union européenne moins dépen-
dante des hydrocarbures russes, qataris et saoudiens, elle renfor-
cera également la souveraineté énergétique de ses membres.
Pour toutes ces raisons, la transition énergétique se veut une

transition optimiste. Sa mise en œuvre n’est pas une promenade
de santé, le pétrole et le charbon n’ont pas dit leur dernier mot 15,
mais le monde qui s’éveille sous nos yeux nous donne du baume
au cœur. La sobriété énergétique affaiblira nécessairement les
tensions liées à l’appropriation des ressources fossiles, créera
bien sûr des emplois verts dans les filières industrielles d’excel-
lence et remettra les pays occidentaux en selle dans la rude ba-
taille de la compétitivité 16. Peu importe ce qu’en pense Donald
Trump  : cette transition est inéluctable, car elle est devenue une
affaire de gros sous qui attire l’ensemble des acteurs de l’écono-
mie – y compris les groupes pétroliers.
Les prémices de la transition énergétique remontent aux années
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1980, en Allemagne 17. Mais c’est en 2015, à Paris, que 195 États
ont approuvé en chœur l’accélération de cette formidable aven-
ture. Objectif  : contenir le réchauffement du climat en deçà de 2
degrés d’ici à la fin de ce siècle, grâce, notamment, au remplace-
ment des énergies fossiles par leurs homologues vertes.
Les délégués étaient sur le point de signer l’accord de Paris lors-

qu’un vieux sage à la barbe fournie et aux yeux d’un bleu évanes-
cent, habillé tel un pèlerin descendant de sa montagne, a pénétré
dans le vaste hall du Parc des expositions de Paris-Le Bourget.
Un sourire énigmatique à la commissure des lèvres, il a traversé la
foule des chefs d’État et, parvenu à la tribune, a pris la parole
d’une voix grave et réfléchie : « Vos intentions sont charmantes, et
le monde nouveau que vous êtes sur le point d’enfanter a de quoi
tous nous réjouir. Mais vous ne soupçonnez pas les périls au-de-
vant desquels votre audace vous projette ! »
Silence.
Le sage s’est ensuite tourné vers les délégations occidentales  :

« Cette transition va mettre à mal des pans entiers de vos écono-
mies, les plus stratégiques. Elle précipitera dans la détresse des
hordes de licenciés qui, bientôt, provoqueront des troubles so-
ciaux et réprouveront vos acquis démocratiques. Elle va même
fragiliser votre souveraineté militaire.  » S’adressant à l’ensemble
de l’assistance, il a ajouté  : « La transition énergétique et numé-
rique dévastera l’environnement dans des proportions inégalées.
En définitive, vos efforts et le tribut demandé à la Terre pour bâtir
cette civilisation nouvelle sont si considérables qu’il n’est même
pas certain que vous y parveniez. » Il a conclu par un message si-
byllin : « Votre puissance vous a aveuglés à un tel point que vous
ne savez plus l’humilité du marin à la vue de l’océan, ni celle de
l’alpiniste au pied de la montagne. Or les éléments auront toujours
le dernier mot ! »
Bien sûr, le vieux sage sort tout droit d’un conte. Il ne s’est jamais

présenté à la tribune de la COP 21 et n’a pas davantage emprunté
le RER B pour regagner son ermitage. Ce jour-là, en revanche, les
196 18 délégations présentes au Bourget ont signé l’accord de Pa-
ris et se sont attelées au treizième travail d’Hercule… sans jamais
se poser les questions cruciales : où et comment allons-nous nous
procurer ces métaux rares sans lesquels ce traité est vain ? Y au-
ra-t-il des vainqueurs et des vaincus sur le nouvel échiquier des
métaux rares, comme il y en eut jadis avec le charbon et le pé-
trole ? À quel prix pour nos économies, les hommes et l’environ-
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nement parviendrons-nous à en sécuriser l’approvisionnement ? 19

Pendant six ans, nous avons mené l’enquête dans une douzaine
de pays sur ces nouvelles matières rares qui bouleversent déjà le
monde. Pour cela, il nous a fallu fréquenter les replis des mines de
l’Asie tropicale, tendre l’oreille aux murmures des députés dans
les couloirs du Palais-Bourbon, survoler les déserts de Californie
en bimoteur, nous incliner devant la reine d’une tribu oubliée
d’Afrique australe, nous rendre dans les « villages du cancer » de
la Mongolie intérieure et dépoussiérer de vieux parchemins remi-
sés dans de vénérables institutions londoniennes.
Sur quatre continents, des hommes et des femmes agissant

dans le monde trouble, discret, des métaux rares nous ont révélé
un tout autre récit, beaucoup plus sombre, de la transition énergé-
tique et numérique. À les entendre, l’irruption de ces nouvelles
matières dans le sillage des ressources fossiles n’a pas rendu à
l’homme et à la planète les services que laissait augurer l’éclosion
d’un monde supposément plus vert, plus fraternel, plus clairvoyant
– loin de là.
La Grande-Bretagne a dominé le XIXe siècle grâce à son hégémo-

nie sur la production mondiale de charbon ; une grande partie des
événements du XXe  siècle peuvent se lire à travers le prisme de
l’ascendant pris par les États-Unis et l’Arabie saoudite sur la pro-
duction et la sécurisation des routes du pétrole ; au XXIe siècle, un
État est en train d’asseoir sa domination sur l’exportation et la
consommation des métaux rares. Cet État, c’est la Chine.
Posons d’emblée ce premier constat, d’ordre économique et in-

dustriel  : en nous engageant dans la transition énergétique, nous
nous sommes tous jetés dans la gueule du dragon chinois. L’em-
pire du Milieu détient en effet aujourd’hui le monopole d’une ky-
rielle de métaux rares indispensables aux énergies bas carbone et
au numérique, ces deux piliers de la transition énergétique. Il est
même devenu, dans des conditions rocambolesques que nous ex-
poserons plus loin, le fournisseur unique du plus stratégique
d’entre eux, un métal baptisé terres rares, sans substitut connu 20

et dont absolument personne ne peut se passer (consulter l’an-
nexe  12 sur les principales utilisations industrielles des terres
rares).
Ce faisant, l’Occident a remis le destin de ses technologies

vertes et numériques – en un mot, de la crème de ses industries
d’avenir – entre les mains d’une seule nation. En limitant l’exporta-
tion de ces ressources, l’empire du Milieu nourrit plutôt la crois-
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sance de ses propres technologies et durcit l’affrontement avec le
reste du monde. À la clé, de graves conséquences économiques
et sociales à Paris, New York ou Tokyo.
Deuxième constat, d’ordre écologique : notre quête d’un modèle

de croissance plus écologique a plutôt conduit à l’exploitation in-
tensifiée de l’écorce terrestre pour en extraire le principe actif, à
savoir les métaux rares, avec des impacts environnementaux en-
core plus importants que ceux générés par l’extraction pétrolière.
Soutenir le changement de notre modèle énergétique exige déjà
un doublement de la production de métaux rares tous les quinze
ans environ, et nécessitera au cours des trente prochaines années
d’extraire davantage de minerais que ce que l’humanité a prélevé
depuis 70  000 ans. Or les pénuries qui se dessinent pourraient
désillusionner Jeremy Rifkin, les industriels des green tech et le
pape François – tout en donnant raison à notre ermite.
Troisième constat, d’ordre militaire et géopolitique  : la pérennité

des équipements les plus sophistiqués des armées occidentales
(robots, cyberarmes, avions de combat tel le chasseur militaire
américain vedette, le F-35) dépend également en partie du bon
vouloir de la Chine. Ce qui, alors que l’entourage du président
Trump a prédit « sans aucun doute » une guerre entre les États-
Unis et la Chine en mer de Chine méridionale 21, préoccupe jus-
qu’au sommet des agences de renseignement américaines.
D’ailleurs, cette nouvelle ruée accentue déjà les tensions pour

l’appropriation des gisements les plus fertiles et porte les conflits
territoriaux au cœur des sanctuaires que l’on pensait à l’abri de la
convoitise. La soif de métaux rares est en effet stimulée par une
population mondiale qui culminera à 8,5  milliards d’individus en
2030 22, l’essor de nouveaux modes de consommation high-tech et
une plus forte convergence économique entre pays occidentaux et
pays émergents.
En voulant nous émanciper des énergies fossiles, en basculant

d’un ordre ancien vers un monde nouveau, nous sombrons en
réalité dans une nouvelle dépendance, plus forte encore. Robo-
tique, intelligence artificielle, hôpital numérique, cybersécurité, bio-
technologies médicales, objets connectés, nanoélectronique, voi-
tures sans chauffeur… Tous les pans les plus stratégiques des
économies du futur, toutes les technologies qui décupleront nos
capacités de calcul et moderniseront notre façon de consommer
de l’énergie, le moindre de nos gestes quotidien et même nos
grands choix collectifs vont se révéler totalement tributaires des
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métaux rares. Ces ressources vont devenir le socle élémentaire,
tangible, palpable, du XXIe siècle. Or, cette addiction esquisse déjà
les contours d’un futur qu’aucun oracle n’avait prédit. Nous pen-
sions nous affranchir des pénuries, des tensions et des crises
créées par notre appétit de pétrole et de charbon ; nous sommes
en train de leur substituer un monde nouveau de pénuries, de ten-
sions et de crises inédites.
Du thé à l’or noir, de la muscade à la tulipe, du salpêtre au char-

bon, les matières premières ont toujours accompagné les grandes
explorations, les empires et les guerres. Elles ont souvent contra-
rié le cours de l’histoire 23. Les métaux rares sont en train de chan-
ger le monde à leur tour. Non contents de polluer l’environnement,
ils mettent les équilibres économiques et la sécurité de la planète
en péril. Ils ont déjà conforté le nouveau magistère de la Chine sur
le XXIe  siècle et accéléré l’affaiblissement de l’Occident initié au
tournant du millénaire.
Pour autant, la guerre des métaux rares est loin d’être perdue. La

Chine a fait des erreurs colossales ; l’Occident peut répliquer ; et
des progrès techniques que nous ne soupçonnons pas encore
transformeront à coup sûr notre façon de produire des richesses
et de l’énergie.
En attendant, c’est une contre-histoire du monde qui vient que ce

livre voudrait raconter – le récit clandestin d’une odyssée techno-
logique qui a tant promis, et les coulisses d’une quête généreuse,
ambitieuse, qui a jusqu’à maintenant charrié des périls aussi co-
lossaux que ceux qu’elle s’était donné pour mission de résoudre.
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1

La malédiction des métaux rares

«  Pourquoi êtes-vous venu jusqu’ici  ? Vous n’avez rien à faire
là ! » Un homme, la quarantaine, a stoppé son Audi noire à notre
niveau et nous dévisage d’un œil mauvais. Il est rejoint par l’un de
ses acolytes. Puis par un motocycliste. « Vous devez partir, c’est
dangereux  ! On ne veut pas avoir de problèmes  !  » Les trois
hommes commencent à manifester une franche mauvaise hu-
meur. La tension monte. « Dégagez ! » lance encore le conducteur
du véhicule. Il a compris que nous cherchions à gagner du temps.
Depuis le début de l’altercation, nous lançons des œillades répé-
tées en direction d’un improbable chapiteau accroché à la colline.
«  Il y a encore des gens qui s’activent ici, chuchote Wang Jing,

un ancien mineur qui nous sert d’éclaireur. J’étais persuadé que
ces carrières étaient fermées depuis longtemps ! » Le matériel et
les tubes d’évacuation en parfait état que nous voyons un peu par-
tout confirment nos doutes. À deux cents mètres de là s’élève le
chapiteau, surplombant les bassins de décantation et des reliefs
de roche éventrée. Ce campement abrite certainement des activi-
tés de raffinage de métaux rares. D’où les minerais sont-ils ex-
traits ? « Des mines qui nous entourent, mais aussi des immenses
carrières sauvages qui se prolongent sur le versant opposé de la
butte », assure Wang Jing.
Deux jours plus tôt, en ce mois de juillet 2016, nous avons posé

le pied sur le tarmac du petit aéroport de Ganzhou, une agglomé-
ration de la province chinoise du Jiangxi, à mille sept cents kilo-
mètres au sud de Pékin. Nous avons ensuite roulé plein sud, des
heures durant, pour gagner les mines. L’autoroute se fragmente
alors en une chaussée vétuste bordée d’un dégradé de rizières.
Encore quelques dizaines de kilomètres sur des lambeaux d’as-
phalte, à serpenter entre les pousse-pousse, les semi-remorques
lestés de gravats et des femmes portant des caomao – les cha-
peaux pointus traditionnels. Sur les contreforts des montagnes de



20

Nan Kang dévalent des forêts de lotus et de palmiers. C’est un
royaume organique généreux et somptueux qui oppresse de ses
ramures jusqu’au bleu du ciel.
C’est surtout l’une des plus importantes zones d’extraction de

métaux rares de la planète.

UNE DÉFINITION DES MÉTAUX RARES

En fait de matières premières, la nature peut se montrer tantôt
étonnamment généreuse, tantôt très parcimonieuse. Aux côtés
des essences populaires que sont le peuplier et le pin, il existe
des arbres rares comme le bois de rose de Madagascar ou le bois
d’ébène du Mozambique. Les tulipes peuvent bien envahir les
champs de Hollande, d’autres fleurs, telle l’orchidée papillon des
Pays-Bas, n’inondent guère les étals des bouquetiers. Beaucoup
d’oiseaux pullulent ici-bas, comme le canard colvert, qui égaye les
soirées des chasseurs d’Europe de l’Ouest. Mais il y en a de plus
discrets, tels les cygnes chanteurs de Normandie.
De la même manière, les métaux abondants comme le fer, le

cuivre, le zinc, l’aluminium ou le plomb coexistent avec une famille
d’une trentaine de métaux rares 1. La Commission européenne
nous en fournit une liste 2, et sa lecture nous laisse l’impression
d’être franchement incultes : terres rares légères ou lourdes, ger-
manium, tungstène, antimoine, niobium, béryllium, graphite, gal-
lium, cobalt, vanadium, tantale…
Ces métaux sont unis par de nombreux points communs 3.
• Il s’agit de métaux associés aux métaux abondants, mélangés à

eux dans l’écorce terrestre, mais présents dans des proportions
souvent infimes. Exemple  : le sol recèle en moyenne 1  200 fois
moins de néodyme et jusqu’à 2 650 fois moins de gallium que de
fer.
• Forcément, les marchés s’en ressentent. Les métaux rares re-

présentent de toutes petites productions annuelles, ignorées des
grands médias  : 130  000  tonnes de terres rares par an contre
2  milliards de tonnes de fer – soit quinze mille fois moins. Idem
pour le gallium, dont on produit annuellement 600  tonnes, contre
15 millions de tonnes de cuivre – vingt-cinq mille fois moins
(consulter la liste des métaux classés comme « critiques » par la
Commission européenne, annexe 13).
• Dès lors, ces métaux rares sont chers : un kilo de gallium vaut

environ 150 dollars, soit près de neuf mille fois plus que le fer, et le
germanium coûte dix fois davantage que le gallium !
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•  Enfin, ces métaux possèdent des propriétés exceptionnelles
dont raffolent les industriels des nouvelles technologies, en parti-
culier celles dites « vertes », les green tech, qui œuvrent à limiter
l’empreinte carbone de l’homme sur l’environnement.

LES MÉTAUX RARES, VECTEURS D’ÉNERGIES NOUVELLES

Depuis la nuit des temps, les sociétés humaines n’ont cessé de
vouloir transformer les nombreuses sources d’énergie naturelles
(éolien, thermique, solaire…) en énergie mécanique.
Ainsi, un moulin à vent est un outil au moyen duquel l’énergie éo-

lienne actionne des ailes, un rouet, puis une meule mécanique qui
écrasera olives ou grains. La machine à vapeur, quant à elle, est
un moteur dans lequel l’énergie thermique véhiculée par la vapeur
d’eau est transformée, grâce aux pistons, en énergie mécanique
capable d’ébranler une locomotive. Dans un moteur à explosion,
c’est encore une fois l’énergie thermique générée par la combus-
tion de l’essence qui actionne des pistons – donc le véhicule. Au
fond, cela fait des siècles que nous fabriquons des machines qui
génèrent des mouvements 4. Plus nous multiplions les possibilités
de mouvements, plus nous pouvons nous déplacer et commercer
rapidement, confier de nouvelles tâches à des engins et autres ro-
bots, générer des gains de productivité – et gagner beaucoup d’ar-
gent.
Pour assurer le fonctionnement optimal des machines, il faut les

alimenter en énergie abondante et bon marché. C’est en relevant
ce pari que nous pouvons satisfaire nos objectifs de croissance
économique. Cela fait donc près de trois siècles que nous fabri-
quons sans arrêt de nouveaux moteurs dotés d’un rapport
taille/puissance/prix toujours plus remarquable : plus ils sont com-
pacts et économes en ressources, plus ils génèrent d’énergie mé-
canique.
Et c’est ici que les métaux rares entrent en scène. L’existence de

ces éléments était connue des minéralogistes depuis le
XVIIIe  siècle, mais la plupart d’entre eux n’intéressaient personne,
car on ne leur avait pas trouvé d’applications industrielles. Or, à
partir des années 1970, les hommes se sont mis à exploiter les
propriétés magnétiques exceptionnelles de certains de ces mé-
taux 5 et à les manipuler pour fabriquer des aimants ultra-puis-
sants.
Lorsqu’une charge électrique rencontre le champ magnétique de

deux aimants, cela génère une force qui les fait naturellement pi-
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voter l’un par rapport à l’autre. En clair, ils génèrent des mouve-
ments. Les plus petits font à peine la taille d’une tête d’épingle ; le
plus gros électro-aimant jamais conçu mesure 4 mètres de haut,
pèse 132 tonnes et se trouve au centre du Commissariat à l’éner-
gie atomique de Saclay, dans l’Essonne 6. Minuscules ou gigan-
tesques, ces aimants sont désormais à une grande majorité de
moteurs électriques ce qu’étaient jusqu’ici les pistons aux ma-
chines à vapeur et aux moteurs à essence. Ils ont permis de fabri-
quer des millions de milliards de grandes et petites motrices qui,
au quotidien, répètent inlassablement certains mouvements à
notre place – qu’il s’agisse de faire rouler une bicyclette à moteur,
de propulser une foison de locomotives, de faire vibrer une brosse
à dents électrique ou un téléphone mobile, d’actionner la vitre
électrique de votre voiture ou de catapulter un ascenseur jusqu’au
dernier étage d’un gratte-ciel.
Au fond, nos sociétés sont devenues, à leur insu, totalement ma-

gnétisées, et il n’est pas exagéré d’affirmer que le monde serait
sacrément ralenti sans aimants contenant des métaux rares 7.
Songez-y la prochaine fois que vous jouerez avec les magnets co-
lorés que vous collectionnez sur votre réfrigérateur !

UNE RÉVOLUTION TECHNOLOGIQUE À L’ORIGINE 

D’UNE MUTATION ÉNERGÉTIQUE

Les moteurs électriques n’ont pas seulement rendu l’humanité in-
finiment plus prospère ; ils ont surtout fait de la transition énergé-
tique une hypothèse plausible. Grâce à eux, nous nous sommes
découverts capables de produire le maximum de mouvements et
de richesses en nous passant totalement de charbon et de pé-
trole. Pas étonnant que les engins électriques soient programmés
pour remplacer bientôt toutes les motrices conventionnelles. On
les utilise d’ailleurs déjà pour propulser des navires, faire voler au-
tour du monde l’avion solaire Solar Impulse, lancer des sondes
spatiales et des satellites, et mettre en mouvement quantité de
voitures qui bouleversent le marché de l’automobile 8. Bien sûr,
ces moteurs sont alimentés par des batteries électriques qui im-
pulsent le courant nécessaire pour faire pivoter les aimants. Or les
métaux rares permettent précisément de produire une électricité
propre : ils font tourner les rotors de certaines éoliennes 9 et trans-
forment les rayons du soleil en courant par le biais des panneaux
photovoltaïques. Parce qu’ils dépolluent la majeure partie du cycle
de l’énergie, depuis sa fabrication jusqu’à sa consommation finale,
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ils nous autorisent à rêver d’un monde sans centrales nucléaires,
à charbon ou à pétrole.
Et ce n’est qu’un début 10, puisque les métaux rares présentent

également de nombreuses autres propriétés chimiques, cataly-
tiques et optiques qui les rendent indispensables à une myriade
de technologies vertes. Exposer ces caractéristiques dans le détail
nécessiterait un ouvrage entier. Retenons que ces métaux per-
mettent de piéger les gaz d’échappement des véhicules dans des
pots catalytiques, d’embraser les lampes à basse consommation
11, de concevoir de nouveaux matériaux industriels plus légers et
plus robustes, et d’améliorer par là même l’efficience énergétique
des véhicules et des avions. Il y a deux mille ans, les Hébreux ont
pu traverser le désert du Sinaï grâce à la manne, une nourriture
providentielle tombée du ciel  ; aujourd’hui, une autre corne
d’abondance – souterraine, celle-ci – nous est servie à la table du
festin écologique. À chaque application verte son métal rare. As-
surément, une bonne fée veille sur nous.
Le plus étonnant est que ces métaux se sont également révélés

indispensables aux nouvelles technologies de l’information et de la
communication, puisque leurs propriétés semi-conductrices per-
mettent de moduler les flux d’électricité transitant dans les appa-
reils numériques. Or voici que les technologies vertes et les tech-
nologies digitales, autrefois assignées à des fonctions distinctes,
sont en train de converger  : des logiciels et des algorithmes tou-
jours plus sophistiqués permettent d’ajuster les flux d’énergie tran-
sitant entre producteurs et consommateurs au sein de réseaux
dits « intelligents ». C’est tout l’enjeu des compteurs Linky et Gaz-
par, dont de plus en plus de foyers sont équipés. Dans les villes
intelligentes de demain, nous économiserons 65 % d’électricité en
bardant les rues de capteurs qui adapteront l’éclairage à la fré-
quentation des trottoirs ; de même, les logiciels de prédiction mé-
téorologique amélioreront de 30  % les performances des pan-
neaux photovoltaïques.
Ainsi, chacune des deux transitions a besoin de l’autre 12. Le nu-

mérique accompagne et décuple les effets des green tech. Cette
convergence amorce une ère inédite d’abondance énergétique,
stimule de nouvelles filières industrielles et a déjà créé dix millions
d’emplois à travers le monde 13. C’est ce qu’on appelle une au-
baine, et nos dirigeants politiques l’ont bien compris : pour accélé-
rer l’éclosion de ces nouveaux marchés, l’Europe enjoint doréna-
vant à ses États membres, d’ici à 2030, de réduire leurs émissions
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de CO2 de 40  % par rapport au niveau de 1990 et de porter à
27 % la part des énergies renouvelables dans leur consommation
d’énergie. Pourquoi, d’ailleurs, s’arrêter en si bon chemin ? Selon
l’association française négaWatt, il serait même possible de « cou-
vrir la totalité des besoins énergétiques de la France par des
sources renouvelables à l’horizon 2050 14».

UNE ACCÉLÉRATION DE LA CONSOMMATION 

DES MÉTAUX RARES

Cette diversification des inventions techniques a entraîné la mul-
tiplication des types de métaux exploités. Alors que l’humanité
n’en a consommé que sept entre l’Antiquité et la Renaissance 15,
elle s’est mise à en utiliser une dizaine au cours du XXe siècle, une
vingtaine dès les années 1970, et exploite dorénavant la quasi-to-
talité des 86 métaux du tableau périodique des éléments de Men-
deleïev (annexe 1).
Surtout, leur consommation a littéralement explosé – et ce n’est

qu’un début. D’un côté, la consommation des trois principales
sources d’énergie utilisées dans le monde (charbon, pétrole, gaz)
est amenée à se stabiliser ou à décroître – ou, au mieux, à enre-
gistrer une hausse modérée 16. De l’autre, les perspectives de
croissance de la demande de métaux rares sont fabuleuses. Nous
consommons d’ores et déjà plus de deux milliards de tonnes de
métaux divers chaque année, soit plus de cinq cents tours Eiffel
par jour 17 (consulter le schéma synthétisant l’évolution de la pro-
duction primaire mondiale des métaux, annexe 2). Or les études
prédisent que, à l’horizon 2030, la demande de germanium va
doubler, celle de dysprosium et de tantale quadrupler, et celle de
palladium quintupler. Le marché du scandium pourrait être multi-
plié par neuf, et celui du cobalt par… vingt-quatre 18. En clair, ça va
être la ruée. Le capitalisme, dont la résilience repose désormais
sur l’avènement des technologies vertes et numériques, va deve-
nir de moins en moins inféodé aux carburants des deux précé-
dentes révolutions industrielles, et de plus en plus aux métaux de
la transition qui vient.
L’unité de la Commission européenne en charge des matières

premières dresse une carte des zones de production des métaux
rares dans le monde. On y apprend que l’Afrique du Sud est un
important producteur de platine et de rhodium, la Russie de palla-
dium, les États-Unis de béryllium, le Brésil de niobium, la Turquie
de borate, le Rwanda de tantale, la République démocratique du
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Congo (RDC) de cobalt… Toutefois, c’est des mines chinoises que
proviennent la majorité de ces métaux. C’est le cas de l’antimoine,
du germanium, de l’indium, du gallium, du spath fluor, du graphite,
du tungstène, et surtout des rois des métaux verts, ceux qui, à
cause de leurs stupéfiantes propriétés électromagnétiques, op-
tiques, catalytiques et chimiques, surpassent tous les autres en
performance et en renommée  : les terres rares. Il s’agit d’une
grande cousinade de 17 éléments affublés de noms aussi exo-
tiques que scandium, yttrium, lanthane, cérium, praséodyme, néo-
dyme, samarium, europium, gadolinium, terbium, dysprosium, hol-
mium, erbium, thulium, ytterbium, lutécium et prométhium (consul-
ter la carte des principaux pays producteurs de minerais rares, an-
nexe 3).

TERRES RARES, MARCHÉ NOIR ET CATASTROPHES ÉCOLOGIQUES

C’est justement des entrailles du Jiangxi, au cœur de la Chine
tropicale, qu’on extrait la plus grande quantité de terres rares.
Wang Jin le sait mieux que quiconque. C’est dans le village de

Xing Quang que nous avons rencontré ce jeune homme de vingt-
quatre ans au visage juvénile et aux yeux rieurs sous sa tignasse.
Il connaît parfaitement cet ourlet de montagne et n’a guère eu de
mal à nous y guider. En effet, il a travaillé des années dans cette
mine clandestine enveloppée dans un écrin d’eucalyptus. Il nous
raconte comment il y a déchiqueté les reliefs de roche aux teintes
rouges et broyé de prodigieux agrégats de gravats aux côtés de
centaines d’autres gueules noires, hommes et femmes confondus.
Vingt-quatre heures par jour, sept jours par semaine, la mon-

tagne vivait au rythme de cette fourmilière humaine. Les mineurs,
payés quelques centaines d’euros par mois, dormaient à même la
terre lacérée par l’acharnement des pioches et des pelles méca-
niques. À cette folle cadence, des centaines de milliers de tonnes
de minerais ont été extorquées de ces monts. Mais, il y a deux
ans, les autorités chinoises ont interdit ces activités sauvages. De
lourdes amendes ont été infligées aux mineurs illégaux. Des
stocks entiers de métaux promis aux marchés étrangers ont été
saisis dans le port de Canton, à quelques centaines de kilomètres
au sud, et des dizaines de trafiquants jetés en prison.
Qu’importe  : quelques zélés se sont retranchés dans les plisse-

ments de terrain les plus impénétrables. Ils prospèrent en secret,
grâce, dit-on, à la complaisance intéressée de la police locale. De
la sorte, ils alimentent un colossal marché noir de minerais en
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Chine, lesquels, une fois transformés, vont être exportés dans le
monde entier.
Ce sont ces agissements que nous venons d’entrevoir. Les trois

clandestins le savent. Le motocycliste nous menace à nouveau. Il
vaut mieux nous éloigner du chapiteau. Nous ne verrons pas ce
que nous étions venus chercher  : les preuves de l’énorme pollu-
tion générée par l’exploitation des terres rares.
«  Un poison, assure Wang Jing. Une fois les minerais purifiés,

les produits chimiques étaient directement déversés dans les
sols.  » Les acides sulfuriques et chlorhydriques polluaient les
cours d’eau alentour, au point que « plus aucune plante ne pouvait
pousser, poursuit-il. Comme les montages de Yaxi sont éloignées
des premières maisons, les riverains n’étaient pas impactés. Mais
ailleurs, les habitations étaient beaucoup plus proches ».
Les quelque dix mille mines 19 éparpillées à travers le territoire

chinois ont largement contribué à ruiner l’environnement du pays.
Car il n’y a pas que l’extraction du charbon qui génère de la pollu-
tion, comme les médias s’en font largement l’écho  ; c’est égale-
ment le cas de l’extraction des métaux rares. Au point que, dans
l’empire du Milieu, on ne compte plus les cas de contamination.
En 2006, une soixantaine d’entreprises de production d’indium, un
métal rare qui entre dans la fabrication des panneaux solaires, dé-
versaient des tonnes de produits chimiques dans le fleuve Xiang,
dans la province méridionale du Hunan 20, compromettant l’appro-
visionnement en eau potable des populations riveraines. En 2011,
des journalistes ont rapporté les dégâts causés aux écosystèmes
du fleuve Ting, dans la province côtière du Fujian, par l’exploitation
d’une mine riche en gallium, un métal prometteur pour la fabrica-
tion d’ampoules à basse consommation 21. Et, à Ganzhou, où nous
avons atterri, la presse locale a récemment indiqué que des mon-
tagnes de déchets toxiques empilés par une société de production
de tungstène, un métal indispensable aux pales des éoliennes,
avaient obstrué plusieurs effluents du fleuve Bleu.
S’exprimant sous le sceau de l’anonymat, une journaliste chi-

noise décrit les conditions de travail dignes d’un autre âge qui sub-
sistent dans les mines de graphite – un métal utilisé pour la fabri-
cation des voitures électriques – du Dongbei, dans l’extrême nord-
est du pays. Dans les usines de transformation qui s’élèvent au
milieu des monticules sombres extirpés de la croûte terrestre,
«  des hommes et des femmes, nez et bouche recouverts de
simples masques, travaillent dans une atmosphère saturée de
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particules noircies et d’émanations acides. C’est l’enfer ». À ce ta-
bleau s’ajoutent les puits infestés par les rejets toxiques des
usines, les champs de maïs empoisonnés, les pluies acides…
« Les autorités locales ont bien tenté de contrôler les délits envi-
ronnementaux, poursuit la journaliste, mais la pression des indus-
triels de l’automobile était trop forte. »

UN MONDE PLUS VERT TRIBUTAIRE DE MÉTAUX SALES

Affirmer que la production de métaux indispensables à un monde
plus propre est un processus polluant relève, à première vue, du
contresens. C’est compréhensible : la plupart des consommateurs
ont oublié ce qu’ils avaient appris, adolescents, durant leurs cours
de sciences naturelles et de physique-chimie. Une actualisation de
nos connaissances s’impose.
Pour cela, nul besoin de retourner sur les bancs de l’école. Il suf-

fit de se rendre dans la boulangerie la plus proche et d’acheter
une boule de pain. Tout le monde connaît les ingrédients néces-
saires à sa préparation  : une bonne dose de farine, de l’eau, un
peu de levure et une pincée de sel. C’est un peu pareil pour une
roche de taille similaire que l’on extrait d’une mine  : elle contient
plusieurs minerais, tels des ingrédients « mélangés » les uns aux
autres.
Filons la métaphore. La farine correspond à la roche, qui finira au

rebut. L’eau nous intéresse davantage : elle pourrait – toutes pro-
portions gardées – être l’équivalent du fer, un minerai présent en
abondance dans la croûte terrestre. Puis vient la levure, présente
en plus petites doses : elle est comparable au nickel, un « sous-
métal » plus rare que le fer. Reste la pincée de sel  : ce sont les
métaux rares. Leur concentration dans la croûte terrestre est si
faible, si imperceptible, que, sans exagérer, on peut dire que l’on
en trouve dans le morceau de roche tout au plus l’équivalent de la
pincée de sel saupoudrée dans la boule de pain.
Or, la roche étant composée de minerais qui se sont agrégés il y

a des milliards d’années, les métaux rares s’y sont totalement in-
corporés, comme les grains de sel dans le tourteau lors de son
pétrissage et de sa cuisson. Les extraire paraît une tâche complè-
tement folle. Pourtant, des décennies de recherches ont permis de
mettre au point des procédés chimiques grâce auxquels c’est dé-
sormais possible. C’est ce à quoi s’attellent les apprentis sorciers
chinois au fin fond des mines de la province du Jiangxi et
d’ailleurs : ils parviennent à extraire les métaux rares du reste de
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la roche.
Cette opération, dite de «  raffinage », est, comme on peut s’en

douter, tout sauf raffinée. Elle nécessite de broyer la caillasse,
puis d’employer une kyrielle de réactifs chimiques, tels que des
acides sulfuriques et nitriques. « C’est un procédé long et très ré-
pétitif », explique un spécialiste français. Il faut des dizaines d’opé-
rations pour obtenir un concentré de terres rares pures à près de
100 %.
Et ce n’est pas tout  : la purification de chaque tonne de terres

rares requiert l’utilisation d’au moins 200 mètres cubes d’une eau
qui, au passage, va se charger d’acides et de métaux lourds 22…
Transite-t-elle par des stations de raffinage avant d’être évacuée
dans les fleuves, les sols, les nappes phréatiques  ? Très rare-
ment. Les Chinois auraient pu faire le pari de la propreté, mais ce
n’est pas l’option qui a été privilégiée. D’un bout à l’autre de la
chaîne de production de métaux rares, quasiment rien en Chine
n’a été fait selon les standards écologiques et sanitaires les plus
élémentaires. En même temps qu’ils devenaient omniprésents
dans les technologies vertes et numériques les plus enthousias-
mantes qui soient, les métaux rares ont ainsi imprégné de leurs
scories hautement toxiques l’eau, la terre, l’atmosphère et jus-
qu’aux flammes des hauts-fourneaux – les quatre éléments néces-
saires à la vie. Conséquence  : cette industrie est devenue l’une
des plus polluantes en Chine – et l’une des plus secrètes. Nous al-
lons tout de même tenter d’y voir plus clair.
Nous voici à Hanjiang, à quelques dizaines de kilomètres des

mines de terres rares que nous avons arpentées avec Wang Jin.
Le hameau se situe aux abords d’une autre de ces mines. Mais
90  % de ses habitants ont fui ce fatras de pierres revêtues de
tuiles sombres. Du fait des activités d’exploitation incontrôlées, les
villageois expliquent en effet : « Plus rien de ce que nous plantions
ne poussait. Nos rizières étaient devenues infertiles  !  » Les der-
niers habitants qui se refusent à partir sont résignés. « Que pou-
vons-nous faire  ?, demande un vieil homme assommé par l’air
épais et gluant. Ce n’est même pas la peine de nous plaindre. »
Est-ce que les autorités locales sont au courant de la pollution ?
« Évidemment ! Même vous, sans qu’on vous le dise, vous l’aviez
deviné tout seul, non ? »

DE COLOSSALES RÉPERCUSSIONS SANITAIRES

Et tout cela n’est rien comparé à ce qui nous attend deux mille ki-
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lomètres plus au nord, dans la capitale de la région autonome de
Mongolie-Intérieure, Baotou. C’est une agglomération bien connue
de tous les chasseurs de métaux rares, pour une raison simple  :
elle représente la plus importante zone de production de terres
rares de la planète, loin devant la province du Jiangxi. En ville et
dans les campagnes environnantes, des essaims de semi-re-
morques lestés de gravats se succèdent le long des routes pous-
siéreuses. Les cent mille tonnes de terres rares extraites chaque
année par le géant minier Baogang – 75 % de la production mon-
diale – contribuent à la prospérité de cet ensemble urbain, qui
compte près de trois millions d’habitants.
Il faut bien le reconnaître, Baotou nous est plutôt agréable, avec

sa foison de drapeaux chinois sur les toits des immeubles et ses
nuées de vélos allant et venant entre la ville et les zones indus-
trielles. Il y a aussi les flots tumultueux du fleuve Jaune, deuxième
plus long fleuve de Chine, qui caressent les portes de la cité. Et
puis ces centaines d’affiches à l’entrée des parcs, qui mettent en
scène un couple uni autour d’un enfant, sur fond de campagne
vierge, avec ce slogan : « Construisons une ville propre pour notre
pays ». Une vraie vision de carte postale.
Impossible, en revanche, de nous approcher des mines de Bao-

gang, situées à une centaine de kilomètres du centre-ville. Nous
nous sommes déjà fait conduire au poste, la veille, par un duo de
policiers zélés, et nous nous passerions volontiers d’une seconde
garde à vue. Notre «  fixeur  » (accompagnateur) chinois pense
néanmoins que, en allant à une dizaine de kilomètres à l’ouest de
la ville, nous pourrions lever un coin du voile sur les coulisses de
l’industrie.
Une fois passés les faubourgs de Baotou, un sentier oublié, en

contrebas d’une autoroute à quatre voies, nous conduit vers une
digue en ciment hérissée de pylônes. Sur chacun d’eux, une ca-
méra détecte les allées et venues des importuns. Nous voilà aux
abords du Weikuang Dam, un gigantesque réservoir artificiel au
creux duquel des dizaines de boyaux métalliques vomissent des
torrents d’eau noirâtre en provenance des raffineries attenantes.
Dix kilomètres carrés d’effluents toxiques dont le trop-plein dé-
borde par intermittence dans le fleuve Jaune.
C’est ici que bat le cœur de la transition énergétique et numé-

rique.
Sidérés, nous restons une bonne heure à observer ces immensi-

tés lunaires, ces paysages désagrégés. Mais il vaut mieux déguer-
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pir avant que la maréchaussée, alertée par les caméras, ne dé-
barque. Nous reprenons la route.
Quelques minutes plus tard, nous voici sur l’autre rive du lac arti-

ficiel, à Dalahai. Dans ce village aux maisons de brique rouge, où
les taux de thorium dans le sol seraient, en certains endroits,
trente-six fois plus élevés qu’à Baotou, le millier d’habitants qui ne
se sont pas résolus à partir respirent, boivent, mangent les rejets
toxiques du réservoir. Li Xinxia, cinquante-quatre ans, est de ceux-
là. Cette dame aux traits magnifiques et au regard évanescent sait
que le sujet est sensible. Elle confie néanmoins : « Il y a eu beau-
coup de malades. Des cancers, des accidents vasculaires, de l’hy-
pertension… Cela a touché presque tout le monde. C’est très
grave, ce qui se passe ici. Nous avons effectué des tests, et notre
village a été surnommé “le village du cancer”. Nous savons que
nous respirons un air toxique et que nous n’en avons plus pour
longtemps à vivre. »
Quelle échappatoire pour Li Xinxia et les siens  ? Les autorités

provinciales ont bien proposé aux villageois 60 000 yuans par mu
de terre (8  000  euros pour 666 mètres carrés) pour qu’ils s’ins-
tallent dans de grands ensembles immobiliers édifiés dans un vil-
lage mitoyen. Mais cette somme – considérable dans une région
rurale où le revenu annuel avoisine les 1 500 euros – ne satisfait
pas les agriculteurs. Car le prix des appartements reste largement
prohibitif pour qui ne peut plus vivre de la terre arable devenue in-
fertile.
La communauté a payé un lourd tribut aux terres rares. Des

hommes d’à peine trente ans voient leurs cheveux soudainement
blanchir. Des enfants grandissent sans qu’aucune dent ne leur
pousse. En 2010, les médias chinois rapportaient que soixante-six
habitants de Dalahai avaient déjà succombé à un cancer. «  Le
peuple chinois a sacrifié son environnement pour nourrir la planète
entière avec des terres rares, admet avec gravité Vivian Wu, une
experte chinoise reconnue des métaux rares. Le prix à payer pour
développer notre industrie s’est révélé bien trop élevé. »
Comment Pékin a-t-il pu enfanter un tel désastre ?

UNE SOIF DE RATTRAPAGE, AU RISQUE DE L’ANARCHIE

Pour répondre à cette question, il faut remonter un peu dans le
temps. Le XIXe et le XXe siècle ont été pour l’empire du Milieu une
période de déchéance et d’humiliation. Quand l’empereur Qian-
long, le « Louis XIV chinois », meurt en 1799, la Chine est la pre-
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mière puissance mondiale. Les frontières de l’empire s’étendent
jusqu’aux confins de la Mongolie, du Tibet et de la Birmanie. Sous
l’effet d’un léger réchauffement climatique et de meilleures ré-
coltes, la population croît fortement. Le système politique est
stable, avec l’apogée de la dynastie Qing, et la production écono-
mique du pays représente un tiers du PIB mondial. L’empire du
Milieu est à la mode jusqu’en Europe : Voltaire vante les mérites
de l’autocratie mandchoue, on collectionne les chinoiseries, et les
Anglais se découvrent une passion pour le thé.
Mais, bientôt, ce bel édifice s’effondre, et les désastres se suc-

cèdent : guerres de l’opium 23, traités inégaux, humiliation du traité
de Versailles en 1919 24 (alors même que la Chine compte parmi
les États vainqueurs de la Première Guerre mondiale), échecs du
Guomindang 25, ravages du maoïsme. En 1976, quand meurt Mao
Zedong, le poids de la Chine dans l’économie mondiale est dix
fois moindre qu’à la fin du XVIIIe siècle. Le pays a connu plusieurs
guerres civiles, et les Chinois qui n’ont pas été tués au cours de la
sanglante Révolution culturelle 26 (responsable de plusieurs mil-
lions de morts) ont subi un effroyable lavage de cerveau. Cepen-
dant, le peuple chinois est résilient, et sa soif de regagner son
prestige perdu est insatiable. Après tout, entre l’an 960 et au-
jourd’hui, la Chine n’a-t-elle pas été la première puissance mon-
diale pendant près de neuf siècles ? L’empire du Milieu doit réoc-
cuper le rang qui fut le sien – quoi qu’il en coûte.
Obnubilée par l’idée d’effacer au plus vite la parenthèse des XIXe

et XXe  siècles, la Chine se lance dès lors dans une course effré-
née, réalisant en trois décennies les progrès économiques que les
Européens ont mis trois siècles à accomplir. Sous la houlette de
Deng Xiaoping, le Parti communiste, à partir de 1976, ouvre le
pays au capitalisme et à la mondialisation des échanges. Grâce à
une politique économique mêlant dumping social et dumping envi-
ronnemental afin de générer des avantages compétitifs par rap-
port aux pays occidentaux, il fait de la Chine l’usine du monde et
le fournisseur officiel de l’Occident en produits de consommation à
bas prix. Enfin et surtout, Pékin devient le principal producteur de
tous les minerais dont la planète a besoin pour soutenir sa crois-
sance économique. L’empire du Milieu est aujourd’hui le premier
producteur de 28 ressources minérales indispensables à nos éco-
nomies, avec souvent une part supérieure à 50 % de la production
mondiale 27. Et il produit au moins 15 % de toutes les ressources
minérales, sauf pour le platine et le nickel 28. (Consulter l’annexe 4
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sur la part relative de la Chine dans la production minière et métal-
lurgique mondiale en 2011).
Contrecoup logique de ce fulgurant succès  : les conséquences

écologiques de ces arbitrages économiques ont été largement
ignorées. Les industriels ont pu polluer sans vergogne l’atmo-
sphère des grandes agglomérations, contaminer les sols par des
métaux lourds et déverser leurs déchets miniers dans la plupart
des fleuves. Tous les dispositifs de croissance ont été conçus pour
que règne la loi de la jungle. En clair, les Chinois ont fait n’importe
quoi.
Et le coût environnemental est exorbitant, inhumain, insuppor-

table 29. Devenue le premier émetteur de gaz à effet de serre
(28 % des émissions de CO2 dans le monde en 2015), la Chine
multiplie aujourd’hui les données alarmantes. Ainsi, 10 % de ses
terres arables sont contaminées par des métaux lourds et 80  %
des eaux de ses puits souterrains sont impropres à la consomma-
tion. Par ailleurs, à peine 5 des 500 plus grandes villes du pays
enregistrent une qualité de l’air conforme aux standards internatio-
naux, portant à près de trois millions 30 par an le nombre de décès
dus à la seule pollution atmosphérique. « Ce fut une erreur monu-
mentale », reconnaît le célèbre activiste environnemental chinois
Ma Jun, rencontré à Pékin.

LES MÉTAUX RARES, UN FLÉAU DEVENU MONDIAL

La pollution occasionnée par les métaux rares n’est pas circons-
crite à la Chine. Elle concerne tous les pays producteurs, à
l’image, par exemple, de la République démocratique du Congo,
qui satisfait plus de la moitié des besoins de la planète en cobalt.
L’extraction de cette ressource, indispensable à la fabrication de
nombreux types de batteries lithium-ion utilisées dans les véhi-
cules électriques, s’opère dans des conditions moyenâgeuses.
Cent mille mineurs équipés de pelles et de pioches transpercent la
terre toute l’année pour se procurer le minerai, particulièrement
dans la région méridionale de Lualaba. Compte tenu de l’incapaci-
té de l’État à réguler les activités minières, les cas de pollution des
fleuves alentour et de détraquement des écosystèmes sont légion.
Selon des études réalisées par des médecins congolais, les
concentrations de cobalt dans les urines de populations riveraines
des mines de la ville de Lubumbashi, dans la province du Katan-
ga, seraient jusqu’à 43 fois supérieures à un échantillon témoin 31.
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Idem au Kazakhstan, pays d’Asie centrale qui produit 14 % de la
consommation mondiale de chrome 32 – un minerai prisé des in-
dustriels de l’aéronautique, puisqu’il permet d’usiner des superal-
liages, et donc d’améliorer la performance énergétique des aéro-
nefs. Or des chercheurs de l’Université d’État du Sud du Kazakhs-
tan ont révélé en 2015 que son extraction était notamment respon-
sable de la très forte pollution du plus long fleuve d’Asie centrale,
le Syr-Daria. Ces travaux soulignaient que l’eau était devenue tout
bonnement impropre à la consommation pour les centaines de
milliers de riverains, et déconseillaient même son usage pour l’irri-
gation des cultures 33.
Des problèmes similaires se posent d’ores et déjà en Amérique

latine, en particulier du fait de l’extraction du lithium, un métal
blanc gisant dans les sous-sols des déserts de sel boliviens, chi-
liens et argentins. Le lithium n’est pas considéré comme rare,
mais sa production mondiale, dopée par la forte croissance du
marché des voitures électriques, va exploser dans les prochaines
années. Et l’Argentine se voit bien devenir le géant de ce métal.
Le pays pourrait, d’ici à 2025, produire 165 000 tonnes de lithium
par an, soit 45 % de la demande mondiale – à condition de parve-
nir à attirer les investisseurs étrangers.
En mai 2017, tout ce que l’Amérique latine compte de compa-

gnies d’exploration, d’entreprises minières et de groupes de raffi-
nage de métaux rares a convergé vers Buenos Aires, sur les rives
du Rio Plata, pour participer à la grande foire minière, Arminera.
Au milieu des tractopelles, bennes, tours d’éclairage et autres ma-
tériels de traitement des eaux usées exposés sur les stands, le mi-
nistre argentin des Mines, Daniel Meilán, a vanté « les dizaines de
missions d’exploration de gisements de lithium actuellement enga-
gées » dans le pays, promettant l’avènement d’un secteur minier
responsable et respectueux des standards écologiques internatio-
naux. Sous les applaudissements et avant de déboucher le cham-
pagne, tous les acteurs miniers argentins ont ensuite été invités à
signer une charte éthique.
Pendant ce temps, une trentaine de militants de Greenpeace blo-

quaient l’entrée du salon, brandissant des banderoles qui dénon-
çaient les mensonges de l’industrie minière. « Tous ces discours
n’étaient qu’une pure opération de greenwashing, explique Gonza-
lo Strano, membre de l’ONG. Selon nous, la mine durable n’existe
pas. Non seulement son objet est par essence de vider le sol,
mais en plus le recours à des produits chimiques et l’utilisation de
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grandes quantités d’eau posent problème. »
En Amérique latine, le secteur minier jouit d’une réputation sulfu-

reuse. Du Mexique au Chili, de la Colombie au Pérou, l’opposition
des communautés locales a gagné du terrain ces dernières an-
nées. La mine d’or et d’argent de Pascua-Lama, opérée par le
groupe minier canadien Barrick Gold au nord de Santiago du Chili,
est emblématique de cette profonde méfiance. L’extraction des mi-
nerais implique de faire disparaître le glacier qui recouvre le trésor
– une perspective qui a suscité une levée de boucliers au sein des
populations riveraines, contraignant Barrick Gold à suspendre ses
activités en 2013 34.
L’or et l’argent ne sont pas des métaux rares, mais l’exemple de

Pascua-Lama inspire l’ensemble du secteur minier latino-améri-
cain. Dès lors, l’extraction du lithium à grande échelle fédère à son
tour les mouvements écologistes. Comme toute activité minière,
elle nécessite en effet des quantités d’eau colossales, raréfiant les
ressources disponibles pour les communautés locales, alors que
les salars sont déjà soumis à un stress hydrique important. Les
populations riveraines du salar del Hombre Muerto, en Argentine,
accusent déjà l’exploitation du lithium d’avoir pollué des cours
d’eau alentour 35.
Extraire des minerais du sol est une activité intrinsèquement

sale, et elle a jusqu’ici été conduite d’une façon si peu respon-
sable et éthique dans les États miniers les plus dynamiques que le
dessein vertueux de la transition énergétique et numérique s’en
trouve nécessairement remis en cause. Selon un récent rapport
du Blacksmith Institute 36, l’industrie minière est la deuxième indus-
trie la plus polluante au monde 37. Elle a gagné une place depuis
un précédent classement de 2013, cependant que l’industrie pé-
trochimique, dont tout le monde essaie de se débarrasser, ne fi-
gure même pas dans le top ten. Compte tenu du rôle prépondé-
rant que joue la Chine dans les approvisionnements mondiaux en
métaux rares, il est impossible d’évaluer correctement les progrès
réalisés dans la lutte contre le réchauffement climatique sans
prendre en compte plus particulièrement les performances écolo-
giques de Pékin. Or celles-ci sont désastreuses.
 
Ce panorama des impacts environnementaux de l’extraction des

métaux rares nous astreint, d’un coup, à poser un regard beau-
coup plus sceptique sur le processus de fabrication des technolo-
gies vertes. Avant même leur mise en service, un panneau solaire,
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une éolienne, une voiture électrique ou une lampe à basse
consommation portent le péché originel de leur déplorable bilan
énergétique et environnemental. C’est bien le coût écologique de
l’ensemble du cycle de vie des green tech qu’il nous faut mesurer
– un coût qui a été précisément calculé.

1. Par exemple, le gallium est un sous-produit de l’aluminium. Le sélénium et le tellure
sont associés au cuivre. L’indium et le germanium sont des sous-produits du zinc. Pour
aller plus loin, voir Philippe Bihouix et Benoît de Guillebon, Quel futur pour les métaux ?
Raréfaction des métaux : un nouveau défi pour la société, EDP Sciences, 2010, p. 33.

2. Cette liste englobe 27 matières premières  : antimoine, baryte, béryllium, bismuth,
borate, cobalt, charbon à coke, spath fluor, gallium, germanium, hafnium, hélium, indium,
magnésium, graphite naturel, caoutchouc naturel, niobium, phosphate naturel, phos-
phore, scandium, silicium métal, tantale, tungstène, vanadium, platinoïdes, terres rares
lourdes et légères. Voir la liste des métaux classés comme « critiques » par la Commis-
sion européenne, annexe 13.

3. Voir les critères énoncés dans le rapport n° 782 « Les enjeux des métaux straté-
giques : le cas des terres rares », par les députés MM. Claude Birraux et Christian Kert,
au nom de l’Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques
(OPECST), déposé le 23 août 2011.

4. Yuval Noah Harari, Sapiens – Une brève histoire de l’humanité, op. cit.
5. Parmi eux, citons le praséodyme et le néodyme.
6. « Un aimant géant pour lire dans notre cerveau », Le Monde, 17 juin 2017.
7. Ces aimants ultra-puissants sont en particulier produits avec des terres rares appe-

lées néodyme et samarium, alliées à d’autres métaux tels que le fer, le bore et le cobalt.
Les aimants contiennent généralement 30 % de néodyme et 35 % de samarium. Recou-
rant à un abus de langage, la communauté scientifique les appelle plus communément «
aimants de terres rares ».

8. Les véhicules des constructeurs Toyota, Nissan, Mitsubishi, General Motors, PSA ou
encore BMW contiennent des aimants de métaux rares. Mais d’autres en sont délestés,
tels que la voiture Zoé de la marque Renault (moteur synchrone à rotor bobiné) et les
véhicules du constructeur américain Tesla (rotor à cage d’écureuil). Il faut néanmoins no-
ter que ces moteurs sont plus gros et plus lourds que les moteurs avec aimants de terres
rares. Entretien avec Philippe Degobert, maître de conférences en génie électrique à
l’École nationale supérieure d’arts et métiers, directeur du master Mobilités et véhicules
électriques, 2017.
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métaux rares. Ces moteurs, utilisés en particulier dans les appareils de chauffage, de
ventilation et de climatisation, sont bon marché mais peu performants. En revanche, l’in-
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dustrialisation de moteurs performants nécessite le recours à des aimants de métaux
rares  : c’est le cas des motrices utilisées par les véhicules électriques et certaines éo-
liennes. La hausse de la demande de voitures électriques conduira, à l’avenir, à une
hausse de la présence des aimants de métaux rares dans les moteurs ». Entretien avec
John Ormerod, JOC LLC, 2017.
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14. « Scénario négaWatt 2017-2050 : les 12 points clés », négaWatt, 2017.
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décroître. Voir « L’énergie dans le monde en 2035 : à quoi faut-il s’attendre ? », Connais-
sance des Énergies, 25 février 2015.

17. « Quand le monde manquera de métaux », Basta Mag, 26 septembre 2012.
18.  Voir Frank Marscheider-Weidemann, Sabine Langkau, Torsten Hummen, Lorenz
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avril 2006.
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2

La part d’ombre des technologies vertes 

et numériques

Les technologies que nous nous plaisons à qualifier de « vertes »
ne le sont peut-être pas tant que cela. Leur impact écologique se-
rait même considérable. Et c’est à Toronto, où nous nous rendons
au printemps 2016, que nous allons nous en rendre compte.
Au cœur du Financial District, tout ce que le monde minier nord-

américain compte de compagnies d’exploration, d’experts, d’auto-
rités publiques, de capital-risqueurs, de sociétés de conseil et
d’universitaires s’est rassemblé dans l’atmosphère ouatée d’un
grand hôtel à l’occasion d’une conférence consacrée à la ruée
vers les métaux rares 1. On y parle investissements, trésorerie,
marge brute, levées de fonds, structures de coûts, capitalisation
boursière, production moyenne annuelle… Les perspectives de
croissance des technologies vertes sont mirobolantes. À l’horizon
2040, prophétise l’Agence internationale de l’énergie (IEA), la part
des énergies renouvelables dans la production mondiale d’électri-
cité sera portée à 33 %, contre 21 % en 2012 2.
Mais, au milieu de ce grand théâtre de la mine, majoritairement

masculin et bien mis, se trouvent deux personnages qui em-
pêchent tout ce petit monde de creuser en rond.

LES GREEN TECH : UN BILAN ÉCOLOGIQUE ACCABLANT

Le premier est le Canadien Bernard Tourillon. Il dirige Uragold,
une entreprise qui produit les matériaux nécessaires à l’industrie
solaire. Et il a minutieusement calculé l’impact écologique des
panneaux photovoltaïques. La seule production d’un panneau so-
laire, compte tenu en particulier du silicium qu’il contient, génère,
avance-t-il, plus de 70 kilos de CO2. Or, avec un nombre de pan-
neaux photovoltaïques qui va augmenter de 23 % par an dans les
années à venir, cela signifie que les installations solaires produi-
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ront chaque année dix gigawatts d’électricité supplémentaires. Ce-
la représente 2,7  milliards de tonnes de carbone rejetées dans
l’atmosphère, soit l’équivalent de la pollution générée pendant un
an par l’activité de près de 600 000 automobiles 3.
Ces impacts s’alourdissent encore lorsqu’on se penche sur les

panneaux qui fonctionnent à l’énergie solaire thermique 4  : cer-
taines de ces technologies consomment jusqu’à 3 500 litres d’eau
par mégawattheure. C’est 50 % de plus que l’eau dont a besoin
une centrale à charbon 5. Et c’est d’autant plus problématique que
les fermes solaires sont le plus souvent situées dans des zones
arides, où les ressources en eau, précisément, sont rares.
Le second trouble-fête est John Petersen, un avocat texan qui a

longtemps travaillé dans le secteur des batteries électriques.
Après avoir retourné les chiffres dans tous les sens, consulté de
nombreuses études universitaires et conduit ses propres re-
cherches, il est parvenu à une conclusion singulière. Remontons à
2012 : des chercheurs de l’université de Californie à Los Angeles
(UCLA) 6 entreprennent de comparer l’impact carbone d’une voi-
ture classique roulant au pétrole et celui d’un véhicule électrique.
Première découverte : la fabrication d’une voiture électrique, cen-
sée consommer moins d’énergie, requiert beaucoup plus d’éner-
gie que l’usinage d’une voiture classique. Cela s’explique notam-
ment par leur batterie, généralement une batterie lithium-ion, qui
est lourde, très lourde… Songez que celle utilisée pour un véhi-
cule électrique modèle S de la célèbre marque américaine Tesla
pèse, à elle seule, 25 % du poids total de la voiture : 544 kilos – la
moitié du poids d’une Renault Clio 7 (consulter l’aperçu des mé-
taux rares contenus dans une voiture électrique, annexe 5).
Or les batteries lithium-ion sont composées à 80 % de nickel, à

15  % de cobalt, à 5  % d’aluminium, mais aussi de lithium, de
cuivre, de manganèse, d’acier ou encore de graphite 8. Nous sa-
vons déjà dans quelles conditions ces minerais sont extraits en
Chine, au Kazakhstan et en RDC, à quoi il faut ajouter leur raffi-
nage et toute la logistique nécessaire à leur transport et à leur as-
semblage. Conclusion des chercheurs de l’UCLA : la seule indus-
trialisation d’une voiture électrique consomme trois à quatre fois
plus d’énergie que celle d’un véhicule conventionnel.
Au niveau du cycle de vie complet, en revanche, les avantages

d’un véhicule électrique sont réels. Puisqu’il ne nécessite pas de
pétrole, les rejets de carbone dans l’atmosphère sont bien
moindres  : 32  tonnes de carbone depuis l’usine jusqu’à la dé-
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charge, contre près du double pour une voiture conventionnelle.
Attention, cependant  : l’étude universitaire portait sur la batterie
électrique d’un véhicule de taille moyenne doté d’une autonomie
de 120  kilomètres. Or le marché des véhicules électriques pro-
gresse à un rythme tel qu’aujourd’hui aucune voiture commerciali-
sée n’a une autonomie inférieure à 300 kilomètres. Une batterie
suffisamment puissante pour faire rouler une voiture durant 300 ki-
lomètres correspond dès lors, selon John Petersen, à un double-
ment des émissions de carbone générées au cours de la phase
d’usinage du véhicule. Et, dans le cas d’une batterie affichant une
autonomie de 500 kilomètres, il faudrait même les tripler !
Résultat : une voiture électrique générerait, durant l’ensemble de

son cycle de vie, trois quarts des émissions carbone d’une voiture
carburant au pétrole. Et plus les capacités des voitures électriques
vont augmenter, plus l’énergie nécessaire à leur fabrication et les
gaz à effet de serre générés lors du processus vont croître. Or le
groupe Tesla vient d’annoncer que ses modèles S seraient doré-
navant dotés de batteries dépassant 600 kilomètres d’autonomie 9.
Et Elon Musk, son patron, promet pour bientôt des batteries do-
tées d’une autonomie de 800 kilomètres 10.
Conclusion de John Petersen  : «  Les véhicules électriques

peuvent être techniquement possibles, mais leur production ne se-
ra jamais soutenable d’un point de vue environnemental 11.  » De
nombreuses études qui se sont attelées au même exercice abou-
tissent d’ailleurs à des conclusions assez proches  : ainsi un rap-
port de l’ADEME publié en 2016 conclut-il que « sur l’ensemble de
son cycle de vie, la consommation énergétique d’un VE [véhicule
électrique] est globalement proche de celle d’un véhicule diesel »
12. Il pourrait même émettre davantage de CO2 si l’électricité qu’il
consomme provient majoritairement de centrales à charbon, tel
que cela est le cas dans des États comme la Chine, l’Australie,
l’Inde, Taïwan ou encore l’Afrique du Sud. Enfin, de multiples
questions restent en suspens : le remplacement de la batterie du
véhicule, qui souvent s’use vite, a-t-il été pris en compte  ?
Connaît-on précisément les coûts écologiques de toute l’électro-
nique et autres objets connectés dont ces véhicules sont truffés ?
Et que dire de l’impact environnemental du recyclage futur de ces
voitures, encore neuves pour la plupart  ? Quelle énergie, enfin,
faudra-t-il consommer pour construire les réseaux et centrales
électriques nécessaires à ces nouveaux besoins ? 13 En définitive,
comme l’admet un expert américain des métaux rares interrogé à
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Toronto, « il n’est dans l’intérêt d’aucun professionnel des énergies
vertes de communiquer là-dessus… Tout le monde veut croire que
nous améliorons les choses, pas que nous régressons, n’est-ce
pas ? ».

LA MATÉRIALITÉ DE L’INVISIBLE

Ce n’est pas tout  : nous savons que les technologies vertes
convergent progressivement avec les technologies numériques,
lesquelles, nous promettent leurs hérauts, vont en décupler les ef-
fets. Dès lors, osons cette question parfaitement scandaleuse  :
ces dernières ne vont-elles pas plutôt aggraver la pollution géné-
rée par les green tech ? Tel n’est pas le discours des prophètes de
la transition énergétique, bien au contraire. Le numérique, nous
assurent-ils, va nous permettre d’accéder à rien de moins que la
sobriété énergétique. C’est la rhétorique dominante – qu’il nous
faut détricoter minutieusement.
•  Tout d’abord, le numérique permet de concevoir des réseaux

électriques «  intelligents  » qui sont censés optimiser notre
consommation d’électricité. Entre les panneaux solaires qui gé-
nèrent de l’énergie propre et les voitures « zéro émission » qui la
consomment sans polluer, il faut en effet un réseau pour achemi-
ner l’énergie. Jusqu’alors, l’électricité produite par les centrales à
charbon, à pétrole et les installations nucléaires affluait en continu
dans le réseau  : nous connaissions précisément la quantité
d’énergie qui allait transiter à quelle heure et en quel point précis
du réseau, puisque c’était nous qui décidions de l’activité de nos
centrales. Rien de tel avec l’actuelle transition énergétique, qui se
fonde sur des sources d’énergie dites « intermittentes ». En effet,
personne n’a encore trouvé le moyen de commander le soleil et le
vent… L’électricité produite par les panneaux solaires et les éo-
liennes irrigue le réseau électrique de manière saccadée. Toute la
tâche des gestionnaires de réseaux consiste donc à acheminer la
quantité exacte d’électricité au bon endroit au bon moment. Pas
assez d’électricité, et c’est la panne. Trop d’électricité, et le surplus
est gaspillé. Les énergéticiens s’emballent donc pour une nouvelle
génération de réseaux électriques qui optimisent ce savant do-
sage en adaptant en permanence la fourniture d’électricité aux be-
soins réels – et donc limitent les gaspillages – grâce à des algo-
rithmes de plus en plus élaborés.
•  Ensuite, le numérique est supposé atténuer l’impact carbone

des activités humaines. Il faut lire les thèses optimistes et revigo-
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rantes essaimées par les papes des nouvelles technologies, tel
Jeremy Rifkin. Ce penseur américain s’est fait connaître dans le
monde entier en 2011 en popularisant le concept de «  troisième
révolution industrielle 14  ». Il postule justement que le croisement
des technologies numériques et des énergies vertes permettra à
tout un chacun de produire soi-même de l’électricité propre, bon
marché et en abondance. Quelques années plus tard, le techno-
prophète récidivait avec une idée formidable, celle de « nouvelle
société du coût marginal zéro 15 » : les technologies de l’Internet,
en créant une nouvelle génération de « communaux collaboratifs »
s’échangeant tout via le réseau Internet, vont nous faire basculer
de l’âge de la propriété à celui de l’accès. Nous n’aurons plus be-
soin de posséder quoi que ce soit, puisqu’il nous sera loisible, en
surfant sur le Web, de partager n’importe quel produit moyennant
finances. Nous vivons déjà cette révolution culturelle au niveau du
transport en voiture (Blablacar, Drivy, Autolib…), avec des effets
qui pourraient fortement impacter l’industrie automobile. Ainsi, se-
lon M. Rifkin, 80 % des utilisateurs de sites d’autopartage auraient
déjà vendu leur véhicule. Imaginez la chute vertigineuse du
nombre de voitures dans ce nouvel âge de l’accès – et les écono-
mies de matières premières et d’émissions carbone qui iront avec
16 !
• En 2013, Eric Schmidt, alors président du conseil d’administra-

tion de Google, et Jared Cohen, ancien conseiller d’Hillary Clinton
au département d’État et père autoproclamé de la « diplomatie nu-
mérique », ont poussé la logique un cran plus loin en publiant The
New Digital Age 17. Ce best-seller mondial a contribué à nous ou-
vrir les yeux sur le rôle croissant de la sphère virtuelle. Par la
grâce de l’Internet, annoncent les deux gourous, « l’immense ma-
jorité d’entre nous sera amenée à vivre, à travailler et à être gou-
vernée dans deux mondes à la fois  »  : le monde physique et le
monde virtuel. À l’avenir, un nombre croissant de cyber-États mè-
neront toujours plus de cyber-guerres contre des réseaux crimi-
nels virtuels perpétrant des attaques informatiques toujours plus
puissantes 18. Cet oracle porte une formidable utopie : celle selon
laquelle nous allons nous affranchir de la matière. D’ailleurs, la dé-
matérialisation est déjà synonyme de télétravail, de commerce
électronique, de téléprocédures, de stockage numérique des don-
nées… En limitant le transport physique des informations, en mi-
grant du papier à l’analogique, nous sommes dorénavant en me-
sure d’abjurer notre civilisation consommatrice de ressources et,
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par exemple, de freiner la déforestation de l’Amazonie et du bas-
sin du Congo 19 – bref, de pénétrer de plain-pied dans un nouvel
âge empreint de sobriété et de sagesse.
Or le digital nécessite l’exploitation de quantités considérables de

métaux  : chaque année, l’industrie de l’électronique consomme
320 tonnes d’or et 7  500 tonnes d’argent, accapare 22  % de la
consommation mondiale de mercure (soit 514 tonnes) et jusqu’à
2,5 % de la consommation de plomb. La fabrication des seuls ordi-
nateurs et téléphones portables engloutit 19  % de la production
globale de métaux rares tels que le palladium et 23 % du cobalt.
Sans compter la quarantaine d’autres métaux en moyenne conte-
nus dans les téléphones mobiles (consulter l’annexe 6 sur la com-
position en métaux rares d’un iPhone). Et encore, « le produit dont
dispose le consommateur ne représente que 2 % de la masse to-
tale des déchets générés tout au long du cycle de vie », expliquent
les auteurs d’un ouvrage consacré à la face cachée du numérique
20. Un exemple suffit  : « La seule fabrication d’une puce de deux
grammes implique le rejet de deux kilogrammes de matériaux en-
viron », soit un ratio de 1 à 1 000 entre la matière produite et les
rejets générés 21.
Et l’on ne parle ici que de la production des outils digitaux… En

effet, le fonctionnement des réseaux électriques va logiquement
générer une activité numérique additionnelle – donc une pollution
supplémentaire, dont les effets commencent à être connus. Un do-
cumentaire consacré aux impacts environnementaux d’Internet re-
trace ainsi le parcours d’un banal e-mail  : parti de l’ordinateur, il
parvient à la box, descend de l’immeuble, rejoint un centre de rac-
cordement, transite d’un câble individuel vers des échangeurs na-
tionaux et internationaux, puis passe par l’hébergeur de la messa-
gerie (généralement basé aux États-Unis). Dans les centres de
stockage de données de Google, Microsoft ou Facebook, le cour-
riel est traité, stocké, puis envoyé en direction de son destinataire.
Résultat : il a parcouru environ 15 000 kilomètres à la vitesse de la
lumière 22.
Tout cela a un coût environnemental. «  L’ADEME a calculé le

coût électrique de nos actions digitales  : un mail avec une pièce
jointe utilise l’électricité d’une ampoule à basse consommation de
forte puissance pendant une heure », précise le documentaire. Or,
chaque heure, ce sont dix milliards d’e-mails qui sont envoyés à
travers le monde, «  donc 50 gigawatts/heure, l’équivalent de la
production électrique de quinze centrales nucléaires pendant une
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heure ». Et, pour gérer les données qui transitent et faire fonction-
ner les systèmes de refroidissement, un seul data center
consomme chaque jour autant d’énergie qu’une ville de
30 000 habitants 23…
De manière plus générale, une étude américaine a estimé que le

secteur des technologies de l’information et de la communication
(TIC) consommait 10  % de l’électricité mondiale et produisait
chaque année 50 % de plus de gaz à effet de serre que le trans-
port aérien 24. « Si le cloud était un pays, il se classerait au cin-
quième rang mondial en termes de demande en électricité 25  »,
précise d’ailleurs l’organisation Greenpeace dans une étude. Et ce
n’est bien entendu qu’un début : la transition énergétique et numé-
rique va encore nécessiter la mise en service de constellations de
satellites, déjà promises par les géants de la Silicon Valley pour
connecter la totalité de la planète à Internet, des fusées pour les
propulser dans l’espace, une armada d’ordinateurs pour identifier
la bonne orbite, émettre sur les bonnes fréquences et crypter les
communications avec des outils digitaux adaptés, des légions de
supercalculateurs pour analyser le déluge de données, et, pour
acheminer l’information en temps réel, une toile planétaire de
câbles sous-marins, un dédale de réseaux électriques aériens et
souterrains, des millions de terminaux informatiques, quantité de
centres de stockage de données, des milliards de tablettes, smart-
phones et autres objets connectés dont il faudra recharger les bat-
teries… La prétendue marche heureuse vers l’âge de la dématé-
rialisation n’est donc qu’une vaste tromperie, puisqu’elle génère,
en réalité, un impact physique toujours plus considérable 26. Et,
pour ce Léviathan numérique, nous aurons besoin de centrales à
charbon, à pétrole, à gaz et nucléaires, de champs éoliens, de
fermes solaires et de réseaux intelligents – autant d’infrastructures
pour lesquelles il nous faudra des métaux rares.
De tout cela, Jeremy Rifkin ne souffle pas un seul mot.
Nous nous sommes donc rapprochés du grand homme afin d’en-

gager une discussion sur la matérialité de l’invisible et le paradoxe
des énergies vertes. Nous avons, à de nombreuses reprises,
contacté la Foundation on Economic Trends (FOET), l’organisme
à travers lequel il propose ses services de conférencier et d’émi-
nence grise. Et avons envoyé des courriers – électroniques – pour
motiver notre demande, formulant cette contradiction que nous
voudrions tirer au clair. Nous avons également proposé à M. Rifkin
de le rencontrer brièvement lors d’un de ses voyages en France,
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et même de nous entretenir quelques instants de visu avec lui
dans la banlieue de Washington, où se trouvent ses bureaux.
Nous n’avons jamais reçu de réponse. Peut-être à cause de la

formidable erreur originelle dont nous semble pâtir la transition
énergétique et numérique : elle a été pensée hors sol. Les green
tech peuvent bien naître dans la tête d’un chercheur en sciences
fondamentales, connaître une application concrète grâce à la per-
sévérance d’un entrepreneur, être favorisées par une fiscalité at-
trayante et des réglementations flexibles, portées par des investis-
seurs audacieux et des business angels bienveillants, il n’em-
pêche : chacune d’elles, quelle qu’elle soit, procède d’abord beau-
coup plus prosaïquement d’un cratère entaillé dans le sol. En exi-
geant de la terre un nouveau tribut, nous remplaçons notre dépen-
dance au pétrole par une autre accoutumance, celle aux métaux
rares. Nous contrebalançons une privation par un excès. Un peu à
la manière d’un toxicomane qui, pour stopper son addiction à la
cocaïne, sombrerait dans l’héroïne… Au fond, nous ne réglons en
rien le défi de l’impact de l’activité humaine sur les écosystèmes ;
nous ne faisons que le déplacer. La ferveur avec laquelle nous
domptons les périls environnementaux présents pourrait bien nous
conduire au-devant de graves crises écologiques.

LES PROMESSES DÉÇUES DU RECYCLAGE

À moins que la sobriété énergétique ne soit rendue possible par
le recyclage des métaux rares à grande échelle, lequel atténuerait
dès lors les impacts écologiques de leur exploitation ?
L’idée est si séduisante que les Japonais ont commencé à la

mettre en œuvre. Dans le quartier d’Adachi, dans le nord de To-
kyo, un ballet de camionnettes bleutées vient perturber la quiétude
de cet après-midi de l’automne 2011. L’éboueur Massaki Nakamu-
ra entreprend une tournée consacrée à la collecte des déchets
électroniques  : vieilles consoles de jeu, téléphones mobiles,
écrans de télévision… Le tout est entassé à l’arrière d’un pick-up.
Sa tournée terminée, M.  Nakamura va déverser sa récolte à
quelques encablures de là, dans la décharge d’une entreprise de
tri et de recyclage, Kaname Kogyo. Voici d’ailleurs son président,
Matsuura Yoshitaka, complet sombre et cravate assortie, en train
d’enjamber les monticules de petit électroménager que ses em-
ployés trient avec minutie. «  De nos jours, les gens jettent tous
ces appareils sans trop y réfléchir, observe-t-il entre deux crisse-
ments, ceux des métaux passant de benne en benne. Or ils
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contiennent beaucoup de métaux rares ! »
La mondialisation nous plonge décidément dans une époque for-

midable  : elle a rendu les pays occidentaux tellement prospères
que nous sommes même devenus riches de nos déchets, qu’ils
soient alimentaires, de maison, industriels, nucléaires ou électro-
niques. Nous sommes passés d’un monde – pas si lointain – où
nos grands-parents tentaient encore de surmonter les privations
quotidiennes à une civilisation nouvelle qui ne sait que faire des
immenses surplus qu’elle produit. Nous nous creusons la tête pour
savoir non plus comment gérer nos marchandises à consommer,
mais comment stocker nos produits déjà consommés 27. À com-
mencer par les rebuts métalliques : chaque année, en France, un
habitant produit en moyenne jusqu’à 23 kilos de déchets électro-
niques 28. Et, dans le monde, ceux-ci s’accroissent chaque année
à une vitesse affolante : 20 % de hausse rien qu’au cours des trois
dernières années 29.
Jusqu’à maintenant, les industriels se contentaient de recycler

les grands métaux, avec un certain succès : plus de 50 % de l’or,
de l’argent, de l’aluminium ou du cuivre sont déjà retraités dans le
monde 90. Mais personne ne s’était vraiment intéressé aux petits
métaux, plus discrets. En cela, le Japon a franchi une étape im-
portante : il a pris conscience avant tout le monde que les milliers
de « mines urbaines » (les décharges de produits électroniques)
éparpillées dans l’archipel regorgent de terres rares 91. Par
exemple, chacun des deux cents millions de smartphones usagés
que compterait le Japon contient quelques dixièmes de gramme
de métaux rares qu’il est possible d’isoler. Au total, trois cent mille
tonnes de terres rares dormiraient à travers le pays – de quoi as-
surer son autosuffisance pour les trois prochaines décennies.
Cette politique stimule une économie circulaire des déchets élec-

troniques des plus innovantes (consulter l’annexe 10 sur le cycle
de vie des métaux). De vastes campagnes de collecte sont organi-
sées afin que les 650  000 tonnes de petit électronique jetées
chaque année à travers le pays retournent dans les circuits de
consommation. La mobilisation est telle que même des stars vir-
tuelles – vénérées au Japon – ont été engagées. Courtement vê-
tue, entonnant un refrain gracile sur fond de dessins mangas re-
présentant des « Keitaï » (des téléphones portables), la chanteuse
Hatsune Miku a pour mission de convaincre ses compatriotes
qu’ils sont assis sur un pactole.
Mais la collecte ne suffit pas : Tokyo a aussi investi des centaines
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de millions de dollars dans des programmes scientifiques visant à
remplacer certains métaux par d’autres 92 et à diminuer les quanti-
tés de terres rares contenues dans les aimants 93.
À la suite du Japon, plusieurs États occidentaux commencent à

prendre le pli. Citons l’exemple de l’armée américaine, grande
consommatrice de métaux rares. Il existe, aux abords de la ville
de Tucson, dans l’Arizona, des entrepôts militaires truffés de mil-
liers d’avions hors d’usage. Ceux-ci recèleraient des tonnes d’ai-
mants de terres rares que les généraux ne savent pas extraire ni
réutiliser 94. Plus grave : à mesure qu’elle se retirait d’Afghanistan,
l’armée la plus puissante du monde aurait abandonné six milliards
de dollars d’équipements militaires bourrés d’aimants – laissant
n’importe quel ennemi en disposer comme il l’entend 95… Aux
États-Unis, beaucoup ont mesuré l’ampleur de ce nouveau défi et
proposent de munir les soldats de manuels leur expliquant com-
ment extraire les produits contenant des terres rares des équipe-
ments avant de lever le camp.
Pour les industriels, c’est une autre paire de manches, car l’éco-

nomie circulaire induit un renversement complet des chaînes d’ap-
provisionnement traditionnelles. En effet, elle n’exige plus seule-
ment de connaître ses fournisseurs habituels de matières pre-
mières, en amont de la chaîne de fabrication d’un produit, mais de
localiser aussi les utilisateurs à qui ces produits ont été vendus, en
aval du cycle de consommation. Selon ce schéma, les firmes
Apple et H&M, qui savent déjà où se procurer les minerais de
terres rares et les balles de coton, doivent dorénavant tracer les
milliards d’iPhones et de vieux jeans qui se sont éparpillés aux
quatre coins du monde. En d’autres termes, l’expéditeur et le des-
tinataire intervertissent leurs rôles 96.
Parvenir au même résultat en faisant les choses à l’envers : pour

beaucoup, c’est une révolution copernicienne… Cependant, à
cette condition, les métaux recyclés pourraient représenter une
part croissante des approvisionnements. Nous entrevoyons peut-
être le futur des métaux rares. Dans ce monde d’après, les
grandes puissances minières ne seront pas les États qui concen-
treront les plus fabuleux gisements de minerais, mais ceux qui dis-
poseront des poubelles les plus prodigieuses. Nous dessinerons
des cartes au trésor recensant les plus grosses montagnes de re-
buts, avec des mentions spéciales pour les décombres «  de
classe mondiale », comme on désigne aujourd’hui certains gise-
ments. Nos poubelles seront un pactole convoité.
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Ainsi, le Japon n’extrait pratiquement pas un gramme de métaux
rares de son sous-sol, mais, en imposant sa prééminence dans
l’économie circulaire de ces métaux, il pourrait –  qui sait  ? – se
muer en puissance exportatrice et rendre d’autres nations dépen-
dantes de ses procédés de récupération. Il existerait donc bien
une géopolitique du recyclage – du moins le Japon en est-il ferme-
ment persuadé. Et puis on peut aisément imaginer les fabuleux
progrès écologiques d’un mode de production qui aurait pour effet
de limiter l’exploitation des mines et de diminuer l’exportation de
vieux téléviseurs vers les décharges électroniques du Ghana ou
du Nigeria.
Si cette ambition tient la route sur le papier, elle se révèle fort

complexe à mettre en œuvre. En effet, les métaux rares pré-
sentent une différence majeure avec les grands métaux tradition-
nels tels que le fer, l’argent ou aluminium : ils n’entrent pas à l’état
pur dans la composition des technologies vertes. Les industriels
de la transition énergétique et numérique sont de plus en plus
friands d’alliages pour concevoir leurs produits. En fusionnant plu-
sieurs métaux, ils parviennent à créer des matériaux dits « compo-
sites  », aux propriétés démultipliées par rapport aux métaux
« simples ». Tout le monde sait par exemple que l’assemblage du
fer et du carbone produit l’acier, sans lequel la tour Eiffel ne tien-
drait pas debout. De même, une partie du fuselage d’un Airbus
A380 est composée de GLARE (Glass Laminate Aluminium Rein-
forced Epoxy), un matériau robuste à base d’aluminium et de
fibres de verre qui allège l’aéronef. Quant aux aimants contenus
dans les moteurs des éoliennes et des véhicules électriques, ils
sont un panaché de fer, de bore et de terres rares qui permet d’op-
timiser leur puissance.
Bétons translucides, briques en papier, gels isolants, bois renfor-

cés… Nous sommes dorénavant envahis de nouveaux matériaux
qui transforment les propriétés de la matière. Ces alliages sont si
prometteurs que les technologies vertes vont s’en trouver de plus
en plus tributaires. Or, comme leur nom le dit bien, il va falloir, au
moment de leur recyclage, « dés-allier » les matières premières.
En ce qui concerne les métaux rares, de nombreuses technolo-

gies existent déjà pour ce faire. Celle de Toru Okabe, par
exemple. Dans son atelier de l’université de Tokyo, ce chercheur
expose le fonctionnement de sa dernière invention  : un four à
haute température utilisant du sel de montagne prélevé sur les
hauts plateaux boliviens. «  Les terres rares sont séparées des
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autres métaux grâce au sel, et on peut ainsi les récupérer », ex-
plique-t-il au milieu d’un méli-mélo de fils électriques, de tuyaux et
de thermomètres.
À première vue, le recyclage d’un alliage n’est pas des plus

simples. Revenons à la métaphore du pain. Si le boulanger veut
éviter de jeter la boule de pain restée sur son étal, il va lui falloir
tenter de séparer les ingrédients qui ont été préalablement assem-
blés – un processus d’une complexité folle, chronophage, énergi-
vore. Le procédé n’est pas beaucoup plus aisé avec les aimants
de métaux rares contenus dans les éoliennes, les voitures élec-
triques ou les smartphones  : pour dissocier les terres rares des
autres métaux, les industriels doivent recourir à des techniques
longues et coûteuses, employant force produits chimiques.
Il en va du recyclage comme des affaires matrimoniales : tout di-

vorce a un prix. «  La technologie que je vous présente est vrai-
ment prometteuse, mais, en termes de coût, ce n’est pas du tout
rentable  », admet Toru Okabe. Les métaux rares contenus dans
les décharges japonaises sont donc des trésors qu’aucun modèle
économique ne permet, à ce jour, de récupérer. Le problème des
industriels est bien la cherté de la récupération des métaux rares –
un coût aujourd’hui supérieur à leur valeur. Le prix des métaux re-
cyclés pourrait être compétitif si les cours des matières premières
étaient eux-mêmes élevés. Las ! Ils sont structurellement bas de-
puis fin 2014 97.
Par conséquent, à l’heure actuelle, aucun industriel n’a intérêt à

recycler le premier gramme de métaux rares. Il est infiniment
moins cher de s’en procurer à la mine que de se lancer à l’assaut
des poubelles électroniques. Ainsi, 18 des 60 métaux les plus utili-
sés dans l’industrie sont recyclés à plus de 50 % 98. Trois de plus
le sont à plus de 25 % 99, et trois autres au-delà de 10 % 40. Pour
les 36 métaux restants, le taux de recyclage est inférieur à 10 %
41. Et, pour des métaux rares tels que l’indium, le germanium, le
tantale, le gallium et certaines terres rares, il varie de zéro à 3 %
seulement 42 (consulter le tableau récapitulatif des taux de recy-
clage des métaux rares, annexe 7). Pour les industriels, atteindre
un jour le seuil de 10 % de terres rares recyclées, comme l’espère
le groupe électronique japonais Hitachi 43, constituerait donc une
sacrée prouesse. Cela n’empêchera pas que les volumes de mé-
taux recyclés resteront insuffisants par rapport à nos besoins.
Même le recyclage à près de 100 % du plomb n’a pas eu raison
de son extraction minière, puisque les besoins vont toujours crois-
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sant 44. L’enfer est décidément pavé de bonnes intentions…

RETOUR À L’ENVOYEUR

Les industriels en conviennent pourtant  : une façon de rentabili-
ser le recyclage des métaux rares serait d’accumuler des volumes
de déchets suffisamment importants pour générer des économies
d’échelle. Or ceux-ci, bien qu’irrécupérables, n’ont pas fini de
voyager… Les tours de Manhattan se dressent avec majesté de
l’autre côté de la baie de Newark, dans l’État du New Jersey  :
c’est là que se concentrent un grand nombre de sociétés améri-
caines de recyclage de déchets électroniques – ou plutôt d’ex-
port… Car leur proximité avec les ports de la côte n’a pas échap-
pé à Lauren Roman, militante au sein de l’association américaine
Basel Action Network. Depuis plusieurs années, elle sillonne le
New Jersey pour photographier les numéros de suivi inscrits sur
les conteneurs chargés de déchets informatiques. Cette référence
lui permet ensuite de retracer leur cheminement à travers le
monde.
L’écrasante majorité des industriels du recyclage ont l’obligation

de traiter les déchets électroniques dans le pays où ils sont collec-
tés. C’est tout l’enjeu de la convention de Bâle 45. Adoptée en
1989, celle-ci prohibe le transfert de ces déchets considérés
comme dangereux, car ils recèlent souvent des métaux lourds et
toxiques, des pays développés vers des États moins regardants
sur les standards environnementaux 46. Elle a été ratifiée à ce jour
par 185 pays, mais une poignée s’y sont refusés – dont les États-
Unis. Les recycleurs américains sont donc encouragés à exporter
ces déchets électroniques inutilisables. Après des années d’en-
quête, Lauren Roman est d’ailleurs formelle  : 80  % des déchets
électroniques produits aux États-Unis sont expédiés vers l’Asie.
Cette situation n’est pas propre aux États-Unis. Les recycleurs

japonais exportent eux aussi leurs déchets électroniques à desti-
nation de la Chine, alors même que le Japon est signataire de la
convention de Bâle. Un commerce trouble de la récupération a pi-
gnon sur rue, celui des Kaitori, qui contournent les réglementa-
tions internationales en chargeant les conteneurs de vieux maté-
riels estampillés « Aide humanitaire ».
L’Europe ne fait pas mieux : un nombre incalculable de véhicules

bourrés de terres rares quittent les docks d’Amsterdam sous le la-
bel «  Occasion  ». Et cette déperdition vaudrait aussi pour 50  %
des catalyseurs hors d’usage, de gigantesques stocks de batteries
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d’éoliennes, plus de 50 % des cartes électroniques usagées et un
million de tonnes de cuivre par an. Europol a eu beau classer, en
2013, le commerce illicite de déchets parmi les principales me-
naces à l’environnement 47, rien n’y fait : les autorités européennes
estiment que jusqu’à 1,3  million de tonnes de déchets électro-
niques seraient exportées chaque année de notre continent vers
l’Afrique et l’Asie 48.
La Chine est une importante destination de ces déchets électro-

niques. La main-d’œuvre y est si peu chère que le coût du recy-
clage est jusqu’à dix fois moindre que dans les pays développés
49. Quant aux aimants qu’ils ne peuvent pas recycler à des coûts
satisfaisants, nos interlocuteurs chinois prétendent les stocker en
attendant le jour où un modèle économique viable permettra de
les réutiliser – sans qu’il soit possible de vérifier leurs dires…
 
Que pouvons-nous conclure ?
• Les énergies dites « propres » nécessitent le recours à des mi-

nerais rares dont l’exploitation est tout sauf propre. C’est même un
cauchemar environnemental où se côtoient – pour ne citer qu’eux
– rejets de métaux lourds, pluies acides et eaux contaminées. Au-
trement dit, pour faire du propre, il faut faire du sale. Mais nous fei-
gnons de l’ignorer, puisque nous refusons d’apprécier l’ensemble
du cycle de fabrication des éoliennes et des panneaux solaires.
« Il ne faut plus se contenter d’apprécier les produits finis qui sont
verts, sains et non polluants, mais examiner si le processus d’ex-
traction de leurs composants et celui de leur fabrication industrielle
sont respectueux ou non de l’environnement », souligne l’activiste
environnemental chinois Ma Jun.
• Ces mêmes énergies – que l’on appelle également « renouve-

lables », puisqu’elles captent des sources dont nous pouvons dis-
poser à l’infini, tels les rayons solaires ou la force du vent et des
marées – se fondent sur l’exploitation de matières premières qui,
elles, ne sont pas renouvelables. Les richesses du sous-sol sont
finies, et le temps nécessaire à leur formation, qui se compte en
milliards d’années, pourrait ne pas permettre de faire face à l’ac-
croissement exponentiel de nos besoins – nous y reviendrons.
• Ces énergies – encore qualifiées de « vertes » ou de « décar-

bonées », car elles nous permettent de nous désaccoutumer des
énergies fossiles – reposent en réalité sur des activités généra-
trices de gaz à effet de serre. Il faut des quantités considérables
d’énergie issue des centrales électriques pour exploiter une mine,
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raffiner les minerais, puis les acheminer vers un centre de produc-
tion où ils seront incorporés dans une éolienne ou un panneau so-
laire. N’y a-t-il pas une ironie tragique à ce que la pollution qui
n’est plus émise dans les agglomérations grâce aux voitures élec-
triques soit simplement déplacée dans les zones minières où l’on
extrait les ressources indispensables à la fabrication de ces der-
nières  ? En ce sens, la transition énergétique et numérique est
une transition pour les classes les plus aisées  : elle dépollue les
centres-villes, plus huppés, pour mieux lester de ses impacts réels
les zones plus miséreuses et éloignées des regards. Or comment
agir quand on ne sait pas qu’il y a un problème ? Notre nouveau
modèle énergétique est donc terriblement pernicieux  : autant les
acteurs de l’économie du carbone ne pouvaient nier qu’ils pol-
luaient, autant la nouvelle économie verte, tout en salissant, se
cache derrière le discours vertueux de la responsabilité envers les
générations futures.
• Les technologies dont de nombreux milieux écologistes vantent

la capacité à nous sortir du nucléaire reposent sur des matériaux
(les terres rares et le tantale) dont l’exploitation génère de la radio-
activité. Les métaux rares ne sont pas radioactifs en eux-mêmes,
mais l’activité qui consiste à les séparer d’autres minerais radioac-
tifs auxquels ils sont naturellement associés dans la croûte ter-
restre, comme le thorium ou l’uranium, produit des radiations dans
des proportions non négligeables. La radioactivité autour du réser-
voir toxique de Baotou et au fond des mines de Bayan Obo est,
aux dires des experts, deux fois supérieure à celle enregistrée à
Tchernobyl aujourd’hui 50. Et, dans des conditions normales d’ex-
ploitation, les déchets générés, bien qu’ils présentent un taux de
radioactivité faible selon les standards de l’Agence internationale
de l’énergie atomique, nécessitent d’être isolés pendant plusieurs
centaines d’années 51.
• Pour accélérer la transition énergétique et numérique, des es-

prits sympathiques voudraient transposer le concept des boucles
locales, notamment à l’œuvre en matière de produits alimentaires,
aux circuits de distribution de l’énergie. Les écoquartiers, tel celui
de Vauban, dans la ville allemande de Fribourg-en-Brisgau, se
targuent ainsi de consommer une énergie propre produite de plus
en plus localement. Mais qui a songé à additionner les milliards de
kilomètres parcourus par les métaux rares sans lesquels ces fau-
bourgs verts ne pourraient exister ? « Sur le plan conceptuel, ce
truc écolo se tient. Mais, en pratique, on aboutit à quelque chose
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de complètement perverti », s’inquiète un expert français.
• Certaines technologies vertes sur lesquelles se fonde notre

idéal de sobriété énergétique nécessitent en réalité, pour leur fa-
brication, davantage de matières premières que des technologies
plus anciennes. « Un futur fondé sur les technologies vertes sup-
pose la consommation de beaucoup de matières, relève un rap-
port de la Banque mondiale, et, faute d’une gestion adéquate, ce-
lui-ci pourrait ruiner […] les objectifs de développement durable
52. » À nier cette réalité, nous pourrions bien parvenir au résultat
inverse à celui recherché par l’accord de Paris sur le climat, voire
nous retrouver à court de ressources exploitables, puisqu’un
monde à 7,5  milliards d’individus va consommer, au cours des
trois prochaines décennies, davantage de métaux que les cinq
cents générations qui nous ont précédés.
• Enfin, le recyclage des métaux rares dont dépend notre monde

plus vert n’est pas aussi écologique qu’on le dit. Son bilan environ-
nemental risque même de s’alourdir à mesure que nos sociétés
produiront des alliages plus variés, composés d’un nombre plus
élevé de matières, dans des proportions toujours plus importantes.
Les industriels de la transition énergétique et numérique vont dès
lors devoir affronter une contradiction fondamentale  : leur quête
d’un monde plus durable pourrait, en pratique, fortement limiter
l’émergence de nouveaux modèles de consommation plus sobres,
fondés sur les principes de l’économie circulaire. Et les généra-
tions futures diront peut-être de nous  : «  Nos ancêtres du
XXIe  siècle  ? Ah oui  ! ce sont ces types qui ont sorti les métaux
rares d’un trou pour les remettre dans un autre trou. »
 
Dans le monde des matières premières, ces observations re-

lèvent le plus souvent de l’évidence  ; pour l’immense majorité
d’entre nous, en revanche, elles sont tellement contre-intuitives
qu’il va certainement nous falloir de longues années avant de bien
les appréhender et les faire admettre. Ce jour-là, nous nous re-
tournerons sur des décennies d’illusions et de mystifications. Nous
réécouterons les avertissements de Carlos Tavares, le patron de
PSA, prononcés lors du Mondial de l’automobile de Francfort, en
septembre 2017, à propos des effets néfastes de l’électromobilité
sur l’environnement : « Si on nous donne instruction de faire des
véhicules électriques, il faut aussi que les administrations et les
autorités assument la responsabilité scientifique. Parce que je ne
voudrais pas que dans trente ans on ait découvert les uns ou les
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autres quelque chose qui n’est pas aussi beau que ça en a l’air
sur le recyclage des batteries, l’utilisation des matières rares de la
planète ou sur les émissions électromagnétiques de la batterie en
situation de recharge 53. »
Un «  Electricgate  » éclatera peut-être et donnera lieu, comme

pour le scandale du « Dieselgate », à des actions judiciaires d’am-
pleur mondiale. Nous nous demanderons comment nous avons pu
nous aveugler aussi longtemps face à la multiplication des évi-
dences. Nous admettrons que le consensus qui s’était cristallisé
entre les milieux économiques et politiques, soutenus de surcroît
par de nombreuses associations environnementales, rendait toute
contradiction inaudible. Peut-être nous dirons-nous aussi que les
énergies nucléaires sont finalement moins néfastes que les tech-
nologies que nous avons voulu leur substituer et qu’il est difficile
d’en faire l’économie dans nos mix énergétiques.
Il nous faudra alors concevoir de nouvelles technologies, que

d’aucuns qualifieront sans aucun doute de «  technologies mi-
racles  », destinées à corriger les immenses problèmes qu’aura
causés cette marche insouciante vers un monde plus vert.
Et n’allons pas incriminer les seuls Chinois, Congolais ou Kaza-

khs  ! Les Occidentaux ont directement enfanté cette situation en
laissant sciemment les pays les plus irresponsables inonder le
reste du monde en métaux sales.
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3

La pollution délocalisée

Plutôt que d’assumer le leadership des métaux rares, l’Occident
a préféré transférer leur production – et la pollution associée –
vers des pays pauvres prêts à sacrifier leur environnement pour
s’enrichir.
Pour mieux le comprendre, un matin de l’été 2011, nous quittons

la sémillante Las Vegas pour rouler en direction du sud-ouest le
long de l’Interstate 15, cette bande d’asphalte rectiligne qui tra-
verse les immensités du Nevada et de la Californie. Deux heures
plus tard, nous contemplons une carrière jouxtant des installations
corrodées. Au-dessus flotte un drapeau américain fatigué. Dans
ce repli de pierres et d’arbustes, le groupe minier américain Moly-
corp exploitait, jusque dans les années 1990, la mine de Mountain
Pass, la plus grande mine de production de terres rares de la pla-
nète.

QUAND LES AMÉRICAINS DOMINAIENT LE MARCHÉ 

DES TERRES RARES

À l’encontre d’une idée reçue, les réserves de métaux rares ne
sont pas concentrées dans les pays miniers les plus actifs (Chine,
Kazakhstan, Indonésie, Afrique du Sud…) 1. Il en existe partout sur
la planète, avec des zones où leur concentration est plus élevée.
Ils sont donc rares et pas rares à la fois… Des gisements du plus
stratégique de ces métaux, les fameuses terres rares, sont
d’ailleurs recensés dans des dizaines d’États 2. Comme nous le
rappelle un rapport du Parlement français, « avant 1965, l’extrac-
tion s’est déroulée en Afrique du Sud, au Brésil, en Inde, mais la
production totale était marginale : moins de dix mille tonnes par an
3 ». S’ensuit, de 1965 à 1985, une deuxième phase durant laquelle
les États-Unis prennent le leadership mondial de l’exploitation de
terres rares. « Sans qu’ils soient en situation de monopole, pour-
suit le rapport, leur prépondérance est marquée, tandis que les
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quantités deviennent plus importantes, autour de cinquante mille
tonnes par an 4. » Et c’est précisément la mine de Mountain Pass
qui fournit alors les ressources.
Or les activités de Molycorp causent des dégâts environnemen-

taux qui commencent à affecter sérieusement les écosystèmes
alentour. Et il semblerait que le sujet embarrasse la direction du
groupe minier. Nous avons demandé l’autorisation de visiter la
carrière : tout ce que nous avons obtenu a été une fin de non-re-
cevoir. En désespoir de cause, nous contactons une société de lo-
cation d’avions bimoteurs et informons Molycorp que, à défaut de
pouvoir arpenter la mine, nous pénétrerons leur espace aérien le
lendemain à 14  heures. John Hadder, président de Great Basin
Resource Watch, une organisation environnementale très active
dans la région, nous accompagne.
Nous nous retrouvons sur le tarmac d’un petit aérodrome de Las

Vegas, au creux d’un chapelet de montagnes aux teintes mauves.
Catapulté sur la piste, le coucou prend rapidement de l’altitude. Au
bout de quelques minutes seulement, nous commençons à distin-
guer les installations de Molycorp au milieu des paysages miné-
raux. L’appareil s’approche bientôt d’une spirale de roches s’en-
fonçant vers un point d’eau.
La partie la plus instructive du vol s’étend à une vingtaine de kilo-

mètres de l’excavation : un bassin circulaire de décantation se dé-
ploie sur plusieurs centaines de mètres au beau milieu du désert.
«  Lorsque la mine était ouverte, toute l’eau rejetée était dirigée
vers ce bassin, commente l’activiste. Aujourd’hui encore, les
nappes phréatiques continuent d’absorber des écoulements
d’eaux contaminées qui en proviennent. »
De retour sur la terre ferme, à l’ombre d’un hangar en retrait de la

piste, John Hadder déplie un document édifiant  : une carte de
Mountain Pass réalisée sur la foi d’informations collectées entre
1984 et 1998 par l’Agence de protection de l’environnement des
États-Unis (EPA). Great Basin Resource Watch a dû obtenir la dé-
classification des données de l’EPA pour pouvoir réaliser ce docu-
ment reconstituant l’historique des dégâts écologiques provoqués
par les activités de Mountain Pass dans le désert de Mojave.
Ce qui frappe est la succession de chiffres reproduits sur la carte,

depuis les excavations jusqu’au bassin de décantation. «  L’eau
polluée par le traitement du minerai était pompée, puis évacuée
depuis la carrière vers ce grand réservoir », explique John Hadder.
Entre les deux, un pipeline acheminait des milliards de litres



60

d’eaux usées. « Les chiffres le long du tuyau correspondent aux
endroits où celui-ci s’est percé et où des fuites se sont produites. »
En quinze ans, une soixantaine d’accidents de ce type ont été re-
censés. « Le plus grave a eu lieu en 1992. Une fuite d’un million et
demi de litres  ! Au total, ce sont près de quatre millions de litres
qui ont été déversés dans le désert. »
Ces dommages environnementaux ont touché de plein fouet les

populations alentour  : les eaux usées qui avaient contaminé les
sols contenaient pêle-mêle de l’uranium, du manganèse, du stron-
tium, du cérium, du baryum, du thallium, de l’arsenic et du plomb
5… Les tempêtes de sable pollué et la contamination des nappes
phréatiques ont souillé le désert de Mojave à des kilomètres à la
ronde. « Une série d’actions judiciaires ont contraint l’entreprise à
prendre les problèmes écologiques à bras-le-corps  », rappelle
John Hadder. De lourdes amendes ont été infligées à Molycorp
par la justice américaine.
Un jour, Molycorp a même reçu la visite d’agents fédéraux avec

armes, boucliers et gilets pare-balles, venus notifier une énième
violation des réglementations environnementales californiennes.
Afin de protéger les habitats de tortues environnants, les autorités
ont enjoint aux trois cents employés de la mine de suivre un cours
d’éducation sur les tortues du désert. Et il leur a été interdit d’ap-
procher tout animal lesté d’une carapace à moins de trente
mètres. Craignant de nouvelles fuites et constatant que les
sommes nécessaires à la modernisation des équipements étaient
astronomiques, Molycorp a commencé à s’interroger, à la fin des
années 1990, sur l’opportunité de poursuivre ses activités à Moun-
tain Pass.
À la même époque, une Chine assoiffée de croissance écono-

mique entendait tirer parti des difficultés des groupes miniers occi-
dentaux et s’imposer progressivement comme un acteur prépon-
dérant du marché des métaux rares. Elle avait les moyens de ses
ambitions, puisque les mines de Baotou – que nous avons visitées
au chapitre précédent – représentent près de 40 % des réserves
mondiales de terres rares. Pour accélérer le transfert de la produc-
tion minière de l’ouest vers l’est, Pékin a fait usage d’une ruse
commerciale redoutable qu’il continue de mettre en œuvre au-
jourd’hui. Cette stratégie tient en un mot : dumping. Dumping so-
cial, puisque les coûts de main-d’œuvre sont cassés ; et dumping
environnemental, puisque, comme le rappelle le militant écolo-
gique Ma Jun, «  les travaux de réparation des dommages écolo-
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giques n’ont pas été intégrés aux coûts de production » – à suppo-
ser même que Pékin ait entrepris quoi que ce soit pour colmater
ces dégâts…
Ce double dumping a eu des effets sur la politique tarifaire de

Pékin : en 2002, le prix de revient moyen d’un kilo de terres rares
produit en Chine était de 2,8 dollars, soit deux fois moins qu’aux
États-Unis 6. L’impitoyable concurrence chinoise est rapidement
devenue intenable pour Molycorp. La mine de Mountain Pass a
cessé son activité et vécu sur ses stocks jusqu’à sa fermeture dé-
finitive en 2002.
Une éthique de responsabilité environnementale aurait alors

consisté à tenter d’empêcher l’inévitable. Il aurait fallu tourner le
dos à une pure logique de profit en subventionnant, à perte, l’ex-
traction minière de métaux rares dans les États occidentaux, où
des préceptes élémentaires de responsabilité écologique avaient
cours. Au lieu de cela, nous avons laissé le champ libre aux ap-
prentis sorciers des métaux rares. « L’Europe et les États-Unis sa-
vaient très bien quel était le coût d’accès à des terres rares à peu
près propres, qui ne mettaient pas en danger les générations fu-
tures, affirme un expert français. Mais nous avons préféré fermer
les yeux sur ce qui passait en Chine 7. »
Les Américains ne sont pas les seuls à s’être lavé les mains de

ce problème. Ils partagent la responsabilité avec les Français.

MONTGOLFIÈRES, AVENTURE ET TERRES RARES : 

LA SAGA DE RHÔNE-POULENC

La France, leader des ressources de la troisième révolution in-
dustrielle ? Un retour sur l’une des périodes cultes de l’histoire de
notre petit écran va nous rafraîchir la mémoire. Le lecteur se sou-
vient peut-être de ces samedis soir des années 1980 où, vers
22  heures, les Français se rassemblaient devant l’émission
Ushuaïa, présentée par Nicolas Hulot. On y voyait des tribus du
bout du monde, des animaux sauvages à rendre Rudyard Kipling
vert de jalousie, des montgolfières gonflées à l’hélium, bombant
leur enveloppe de Nylon au-dessus de paysages puissants… TF1
nous proposait du rêve – et vendait, déjà, du temps de cerveau
disponible. Car, tout en bas de l’écran, le logo rectiligne du spon-
sor officiel de l’émission, le groupe chimique français Rhône-Pou-
lenc, était accompagné de la réclame  : «  Bienvenue dans le
monde de l’aventure humaine, de la performance, de l’exploit ! »
Avant de voir sa branche « chimie » rebaptisée Rhodia en 1998,
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puis de fusionner avec le groupe belge Solvay en 2011, le français
Rhône-Poulenc était l’un des deux grands chimistes mondiaux des
métaux rares 8. Dans les années 1980, son usine, établie dans la
ville de La Rochelle, en Charente-Maritime, purifiait annuellement
huit à dix mille tonnes de terres rares – soit 50 % du marché mon-
dial. Le lecteur ne nous en voudra pas d’insister  : l’Hexagone
transformait la moitié du plus stratégique des métaux rares, la res-
source du futur qui allait bientôt conditionner notre transition éner-
gétique et numérique. Nous disposions d’un savoir-faire chimique
prodigieux, doublé d’une prééminence commerciale remarquable.
Au point que la Direction de la surveillance du territoire (DST), an-
cêtre de la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI),
veillait sur les allées et venues dans l’usine, s’inquiétant qu’un par-
tenaire russe ou chinois invité pour une visite de travail ne se livre
à des activités d’espionnage.
La manufacture de La Rochelle s’étend sur un site de quarante

hectares, en bord de mer, dans l’ouest de la ville. Elle est toujours
active, et nous avons pu la visiter. À l’ombre des gigantesques en-
trepôts, les terres rares sont séparées les unes des autres, puis
calcinées dans des fours à haute température, produisant des
oxydes (poudres) qui sont ensuite empaquetés dans des colis
prêts à la vente. Dans les dépôts attenants, les ballots estampillés
de ces noms qui nous sont maintenant familiers – cérium, dyspro-
sium, néodyme, terbium… – se serrent sur de vastes rayonnages.
Installé sur le même site, un laboratoire est consacré aux activités
de recherche et développement (R&D). Mais la raffinerie est loin
de connaître le pic d’activité qui était le sien il y a encore vingt-cinq
ans.
Ce n’est un secret pour personne : l’extraction et le raffinage des

terres rares sont très polluants. En effet, dans les minerais, ces
dernières sont naturellement associées à des éléments radioactifs
tels que le thorium et l’uranium. Sur le site de La Rochelle, le pro-
cessus de séparation de ces matières dégageait donc, quoique en
quantités négligeables, du radon. Il s’agit d’un gaz à très faible te-
neur en radioactivité, et les anciens de l’industriel français as-
surent que son inhalation par les employés n’a jamais eu d’inci-
dences médicales. Néanmoins, « des minerais de terres rares qui
ne sont pas radioactifs, cela n’existe pas ». Et c’est un ancien de
Rhône-Poulenc qui le dit 9.
Les quelques dizaines de tonnes d’uranium séparées chaque an-

née par Rhône-Poulenc étaient vendues au groupe EDF, qui les
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utilisait pour faire tourner ses centrales nucléaires. Le thorium, lui,
était – et continue d’être – stocké dans l’usine à hauteur de
quelques centaines de tonnes. Il pourrait, un jour, faire office de
combustible pour une nouvelle génération de centrales nucléaires
moins polluantes. Quant aux effluents liquides générés par la sé-
paration des minerais, ils passaient par une station d’épuration
avant d’être rejetés dans le littoral via un émissaire situé sur la
grève de la baie de Port Neuf, à l’extrémité de la baie de La Ro-
chelle 10. Ces effluents contenaient un nombre important d’impure-
tés, telles que des résidus de fer, de zirconium, d’aluminium, de si-
lice ou encore de magnésium, et il est arrivé à plusieurs reprises
dans les années 1980 que des boues d’effluents liquides non trai-
tés « s’échappent » de la station d’épuration pour être déversées
directement dans la mer.
Ces rejets contenaient-ils du thorium radioactif  ? Un ancien de

Rhône-Poulenc affirme que non  : tout le thorium était retenu en
amont du processus de traitement, avant que les effluents ne
soient évacués. Si radioactivité il y avait, ajoute-t-il, elle n’émanait
que du radium, un descendant du thorium et de l’uranium. Recon-
naissons également que le chimiste français avait consenti à d’im-
portants efforts pour limiter l’inévitable pollution générée par ses
activités. Mais des ONG sont convaincues du contraire et estiment
à dix mille tonnes les rejets radioactifs évacués dans l’océan par
l’usine depuis 1947.
En 1985, un arrêté préfectoral a durci les réglementations envi-

ronnementales et interdit le rejet de tout liquide par Rhône-Pou-
lenc lorsque le tuyau sur la grève de Port Neuf n’était pas immer-
gé dans la mer, à marée haute. De la sorte, les effluents seraient
toujours emportés par les courants marins. De plus, l’arrêté a fixé
des limites maximales admissibles de rejets d’effluents. Cela n’a
pas empêché la Commission de recherche et d’information indé-
pendantes sur la radioactivité (CRIIRAD) de procéder dès 1987, à
la demande de l’association Les Verts Poitou-Charentes, à plu-
sieurs missions de contrôle. Contredisant les rapports officiels, elle
a constaté que l’émissaire était mis à contribution à marée haute
et à marée basse. Des prélèvements effectués dans l’environne-
ment immédiat du canal d’évacuation ont par ailleurs confirmé
« l’ampleur des rejets et l’accumulation du thorium et de ses des-
cendants dans le milieu marin », comme l’a indiqué l’association
dans une lettre adressée au député-maire de La Rochelle, Michel
Crépeau. La radioactivité près de l’émissaire atteignait mille coups
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par seconde, soit cent fois la moyenne locale. « C’était vraiment
très grave 11 », commente aujourd’hui un ingénieur de la CRIIRAD.
Pas de quoi ébranler les pouvoirs publics pour autant. À La Ro-

chelle, « tout le monde savait [à propos de la radioactivité], à com-
mencer par le maire, Michel Crépeau. La presse locale en parlait
régulièrement, mais rien ne bougeait 12  », rapporte Hélène Crié,
qui couvrait alors les événements pour le quotidien Libération 13.
« Cette histoire de radioactivité à La Rochelle ressort périodique-
ment. Si on continue, on va affoler tout le monde avec des conne-
ries 14 », affirmait le professeur Pierre Pellerin, directeur du Service
central de protection contre les rayonnements ionisants (SCPRI),
dépendant du ministère de la Santé. La personnalité du profes-
seur Pellerin pouvait tout de même inciter à la circonspection,
puisqu’on reprocherait plus tard à ce scientifique d’avoir minimisé
les impacts, en France, du nuage radioactif généré par la catas-
trophe de Tchernobyl 15.
Dans les années 1980, la conscience écologique des Français

était loin de ce qu’elle est de nos jours. Cependant, chez les rive-
rains, les esprits commencèrent à s’échauffer. Libération écrivit  :
« Les animateurs d’une association nautique dont les planches à
voile menées par des enfants évoluent près de cette grève
[étaient] inquiets : “Que se passe-t-il s’ils boivent la tasse, s’ils se
blessent en échouant sur les vases contaminées ?” Et quelle est
la situation dans le reste de la baie ? “À cause des courants, on dit
qu’une goutte d’eau entrée dans la rade met trois semaines à en
sortir” 16. » Des comités se formèrent bientôt et, dans les réunions
publiques, on entendait des gens s’exclamer  : «  Rhône-Poulenc
est une usine atomique ! », ou encore : « Ça va péter ! » 17.
Le député Jean-Yves Le Déaut rapporta s’être rendu à deux re-

prises sur place pour prendre le pouls de la situation… et avoir été
accueilli par près de trois cents manifestants munis de porte-voix.
« On a discuté avec eux, et il y a un brave monsieur qui m’a dit :
“Vous vous rendez compte, Monsieur le Député, nous qu’on vi-
vions tranquilles ici et qu’ils veulent nous mettre maintenant de la
radioactivité.” […] Les gens […] commencent à prendre peur 18. »
À l’évidence, « la pression médiatique sur la réputation de Rhône-
Poulenc devenait extrêmement forte, se rappelle Jean-Paul To-
gnet, ancien directeur industriel et matières premières de Rhône-
Poulenc et Rhodia Terres Rares. La direction envisageait carré-
ment de tout arrêter… L’usine de La Rochelle a presque dû fermer
à cause de ces problèmes 19 ».
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De 1986 à 1998, Rhône-Poulenc a été dirigé par Jean-René
Fourtou. En 1994, il opta pour un changement radical de stratégie
et déclara  : «  Je ne veux plus entendre parler de radioactivité.
Achetez tout ce dont vous avez besoin, mais plus un seul produit
radioactif 20.  » La boîte de Pandore était ouverte. Chez Rhône-
Poulenc (devenu Rhodia), on se demanda si des partenaires
étrangers pouvaient réaliser la première partie du raffinage. Et
c’est ainsi qu’un beau jour le groupe se tourna vers les Norvé-
giens, les Indiens et les Chinois en leur demandant  : « Vous ne
pourriez pas fabriquer des produits non radioactifs pour La Ro-
chelle ? »
Rhône-Poulenc a-t-il commis des erreurs lors du traitement des

minerais et péché par excès d’opacité, ne consentant que sur le
tard à organiser des journées portes ouvertes au public ? Les Ro-
chelais, peu familiarisés avec les questions de radioactivité, ont-ils
dramatisé les risques auxquels ils étaient réellement exposés  ?
Quant aux autorités, ont-elles ajouté à la suspicion en tentant
d’occulter certaines informations ? Les responsabilités sont sans
doute partagées. Toujours est-il que, pendant ce temps, d’autres
pays se positionnaient pour prendre le relais. «  Les Norvégiens,
au début des années 1990, nous proposaient de la matière pre-
mière à des prix élevés, rappelle Jean-Paul Tognet. Il aurait fallu
maintenir la diversité de nos approvisionnements, au lieu de quoi
nous avons interrompu notre collaboration avec eux, car ils étaient
moins compétitifs que les Chinois, avec lesquels nous nous
sommes alors engagés dans un partenariat de long terme. »
En achetant moins cher, le chimiste français améliorait bien en-

tendu ses marges financières. Il faisait également les affaires de
ses clients, soucieux de se procurer des terres rares transformées
à moindre coût. Pourquoi agir autrement ? C’est ce que nous ex-
plique Jean-Yves Dumousseau, alors directeur commercial chez le
chimiste américain Cytec  : «  Le coût d’accès aux terres rares
ailleurs aurait été beaucoup plus élevé que si nous continuions à
nous approvisionner en Chine au quart du prix ! Ce raisonnement
vaut pour les terres rares, mais aussi pour l’électronique, les
jeans… Cela vaut pour tout… Désolé, mais c’est comme ça que
cela s’est passé 21. »
À des milliers de kilomètres de La Rochelle, la Chine, forte d’une

production annuelle de plus de cent mille tonnes, s’arrogea donc
le monopole des terres rares. Et qu’importent les conditions de tra-
vail : « Les unités de séparation y opéraient sans contrôle ni pro-
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cédures de sécurité. Dans les usines de raffinage, les types fai-
saient de l’électrolyse à sept cents degrés sans casque, en tongs
et en short  ! C’était n’importe quoi 22  ! » témoigne Jean-Yves Du-
mousseau. En clair, admet un autre, « il y avait de la merde dont
nous ne voulions pas, cela revient à ça ».

UN NOUVEL AGENCEMENT DU MONDE

Difficile, en relatant la saga de Rhône-Poulenc, de ne pas évo-
quer les commentateurs déplorant le « chaos » du monde dont la
marche échapperait à nos facultés de compréhension. Ils se rac-
crochent à des clivages forts qui permettent de remettre un peu
d’ordre dans cet indescriptible capharnaüm. Il y a donc les pays
du Nord et ceux du Sud, l’Est et l’Ouest autrefois séparés par le
mur de Berlin, les États émergents et les États développés,
l’Orient et l’Occident, le monde libre face à l’axe du Mal, la « vieille
Europe » contre le rafraîchissant « Nouveau Monde », et ainsi de
suite. Mais il existe peut-être un clivage encore plus fort, élémen-
taire, instauré il y a une trentaine d’années et qui raconte le
monde tel que nous l’avons agencé. Il n’a pas fait suite à un traité
de Versailles, à un congrès de Vienne ni à une conférence de Yal-
ta. Il s’agit d’un ordre industriel qui s’est naturellement imposé
entre, pour simplifier, la Chine et l’Occident.
On en trouve un début de reconnaissance officielle dans le cé-

lèbre « Summers Memo », paraphé en 1991 par Lawrence Sum-
mers, économiste en chef de la Banque mondiale. Dans ce docu-
ment interne, M. Summers suggérait que les économies dévelop-
pées exportent leurs industries polluantes vers des pays pauvres,
en particulier «  les pays sous-peuplés d’Afrique, [qui] sont large-
ment sous-pollués ». « C’est une logique économique impeccable
23 », notait-il. Pressé de s’expliquer après que le mémorandum eut
fuité, Larry Summers jura, bien entendu, que ses remarques
étaient volontairement sarcastiques. Pourtant, elles correspondent
parfaitement à la réalité  : nos sociétés s’astreignant à un objectif
de «  risque zéro  », toutes sortes d’activités industrielles ont été
peu à peu interdites en France et dans l’ensemble du monde occi-
dental 24.
Prenons l’exemple de REACH, ce règlement européen qui vise à

minimiser les risques sanitaires liés à plus de trente mille sub-
stances chimiques contenues dans les biens de consommation 25.
Il s’agit d’un formidable progrès pour la qualité de vie de 500 mil-
lions de citoyens d’Europe – en particulier les employés des indus-
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tries. Mais cette exigence de sécurité environnementale a, dans le
même temps, fortement impacté le dynamisme des industriels eu-
ropéens, contraints de suspendre la fabrication d’une myriade de
substances devenues hors la loi 26. Désormais, libre à d’autres de
les produire à notre place, et éventuellement de nous les vendre.
La même logique s’applique aux technologies vertes. Dans les

deux dernières décennies du XXe  siècle, les Chinois et les Occi-
dentaux se sont tout bonnement réparti les tâches de la future
transition énergétique et numérique : les premiers se saliraient les
mains pour produire les composants des green tech, tandis que
les seconds, en les leur achetant, pourraient se targuer de bonnes
pratiques écologiques. En d’autres mots, le monde s’est organisé
comme l’entendait Larry Summers  : entre ceux qui sont sales et
ceux qui font semblant d’être propres.
C’est bien cet enseignement que nous livrent les sagas de Moun-

tain Pass et de La Rochelle  : en déplaçant ses mines et ses
usines de métaux rares dans l’empire du Milieu, l’Occident a fait le
choix de délocaliser sa pollution 27. Nous avons sciemment, pa-
tiemment, échafaudé un système nous permettant de transférer
notre « merde » le plus loin possible – et les Chinois, loin de se
pincer le nez, ont accueilli l’initiative à bras ouverts. « Nous pou-
vons les remercier pour les dégâts écologiques qu’ils ont subis
afin de produire ces métaux à notre place  !  » confirme, magna-
nime, un industriel canadien des métaux rares 28.
Gardons-nous de tout propos anticapitaliste  : les États qui nous

préoccupent ici ont librement adopté ce système, délibérément
spécialisé leurs économies et généré les immenses profits es-
comptés. La mondialisation des marchés fut un progrès qui a pro-
fité à beaucoup. Mais les Chinois admettent dorénavant autre
chose, à l’instar de cet universitaire  : «  On nous encense pour
avoir épousé l’ordre mondial de l’époque, régi par l’Occident. Mais
la Chine a aussi souffert. Si je devais raisonner en termes d’ana-
lyse coûts/bénéfices, les avantages que nous avons acquis ne
sont pas si certains 29.  » En vertu de ce pacte, Pékin a littérale-
ment blanchi les minerais sales. Dissimuler en Chine l’origine dou-
teuse des métaux a permis de décerner aux technologies vertes et
numériques un certificat de bonne réputation. C’est certainement
la plus fantastique opération de greenwashing de l’histoire.
Bien sûr, les industriels occidentaux sont dans la connivence.

« Ils se foutent des conditions d’extraction et de raffinage du mine-
rai, assure un industriel français. La seule chose qui les intéresse,
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c’est d’acheter moins cher.  » Ils entretiennent également notre
ignorance des drames humains qui se jouent dans les coulisses
de la transition énergétique et numérique. Ainsi, le dernier rapport
annuel du groupe américain Apple, pourtant consommateur ma-
jeur de métaux rares, ne contient pas une seule fois les mots
«  terres rares », « minerais » ni « métaux » 30. Quant à celui du
groupe américain Tesla, leader mondial des voitures électriques, il
ne mentionne le terme « métal » qu’à deux reprises, sans jamais
faire référence aux terres rares dont ses véhicules sont pourtant
truffés 31.
La révolte aurait bien pu venir des consommateurs. Ce sont eux

qui, en achetant ou boycottant un produit, détiennent le pouvoir
d’orienter un marché et de faire évoluer ses pratiques. L’informa-
tion à ce sujet ne manque pourtant pas  : des documentaires ont
été consacrés aux désolants impacts écologiques des produits
électroniques, et on ne compte plus les rapports publiés par les
ONG 32. De même, il leur faudrait faire pression sur les industriels
pour qu’ils conçoivent des produits plus écologiques, tels les télé-
phones réparables de la marque Fairphone 33. En tant qu’élec-
teurs, enfin, ils pourraient faire pression sur leurs gouvernants
pour que les timides réglementations s’attaquant à l’obsolescence
programmée soient durcies. Or ils n’ont rien voulu savoir, parce
qu’un monde connecté est encore préférable à une planète
propre. Mais l’espoir est permis : depuis 2015, la loi Hamon sur la
consommation enjoint aux industriels d’informer les consomma-
teurs sur les pièces détachées disponibles. De même, des initia-
tives citoyennes ont éclos ces dernières années afin de réparer le
petit électroménager.
Aujourd’hui, l’Europe veut laver plus blanc que blanc. Elle s’im-

pose dorénavant un ambitieux « Paquet Énergie Climat 2030 34 ».
Or pourrions-nous tenir de tels objectifs si toutes nos industries
polluantes étaient relocalisées sur notre continent  ? En aucun
cas ! Le transfert de responsabilité environnementale s’est opéré,
et nous ne reviendrons pas dessus de sitôt 35. La question est dès
lors permise : l’Occident est-il aussi légitime qu’il le proclame pour
mener les négociations dans la lutte contre le réchauffement cli-
matique ? La COP 21 n’aurait-elle pas dû se tenir à Pékin, Kinsha-
sa ou Astana plutôt qu’à Paris  ? Sommes-nous, en France, les
mieux placés pour clamer, à l’instar du président Macron, « Make
our planet great again » (rendons sa grandeur à notre planète) ?
En réalité, nous nous comportons comme ces sociétés qui
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vantent à leurs actionnaires un chiffre d’affaires faramineux tout en
dissimulant une montagne de dettes dans une discrète filiale aux
Caraïbes. Ces opérations « hors bilan » peuvent tourner à la ma-
nipulation comptable frauduleuse – quantité de dirigeants et d’en-
treprises ont d’ailleurs été condamnés pour cela. De la même ma-
nière, nous nous glorifions de nos législations écologiques mo-
dernes, mais nous avons expédié nos rebuts électroniques dans
des décharges toxiques ghanéennes, exporté nos déchets radio-
actifs au fin fond de la Sibérie et sous-traité l’exploitation de nos
métaux rares un peu partout dans le monde.
Bref, nous avons maquillé nos pertes sèches en bénéfices nets.

L’ILLUSION D’UNE NOUVELLE ÈRE D’ABONDANCE

Le contexte des années 1990 a largement favorisé cette redistri-
bution des rôles. Au début de cette décennie, George Bush et
Margaret Thatcher ont popularisé l’expression « dividendes de la
paix » : le déclin des dépenses d’armement, conséquence de la fin
de la guerre froide, générerait une nouvelle ère de paix et de pros-
périté économique. Il faut se rappeler l’atmosphère d’optimisme,
voire d’euphorie, qui prévalait alors. Après l’escalade nucléaire,
l’heure était à la démilitarisation 36. Aussi, les États qui, en prévi-
sion d’un affrontement armé, avaient constitué des réserves de
métaux rares nécessaires à leurs arsenaux s’interrogeaient sur
l’opportunité de conserver ces stocks stratégiques.
Un stock stratégique est une sorte de compte d’épargne : lorsque

l’horizon est sombre, nous nous constituons un bas de laine pour
parer aux éventuels coups durs. Et, quand l’optimisme renaît,
nous tapons dans nos économies pour jouir de l’instant présent.
Dans le cas d’espèce, nous avons assisté à un phénomène mon-
dial de liquidation des stocks stratégiques 37. En France, d’abord,
où les stocks de platine et de palladium, entreposés dans les
coffres de la Banque de France, ont bientôt été écoulés, par des
gouvernements de droite comme de gauche. Aux États-Unis, en-
suite, où des dépôts de terres rares, de lithium et de béryllium va-
lant des dizaines de milliards de dollars ont été liquidés 38.
C’est de l’ex-URSS et de ses États satellites que provenait une

grande partie de cette corne d’abondance. Des stocks historiques
de palladium y furent soldés, en toute discrétion, en passant par
Zurich. « Ça a commencé via les banques UBS et Credit Suisse,
en direction de consommateurs finaux tels que le secteur de la bi-
jouterie. Le palladium fut également racheté par de grands tra-
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ders, comme Glencore et Trafigura », raconte un ancien gérant de
fonds 39. Fait notable  : Pékin poursuivait alors une stratégie in-
verse de constitution de réserves, et racheta une bonne partie de
ces achalandages…
Les immenses surplus de matières premières soudainement dis-

ponibles engendrèrent une chute durable des cours et accrédi-
tèrent l’idée de commodités disponibles à satiété. Cette illusion
d’une nouvelle ère d’abondance fut bien évidemment renforcée
par l’abolition des entraves au commerce international de matières
premières. Les clients des industries minières n’avaient alors
qu’un seul souci  : se procurer des métaux rares au prix le plus
bas.
Cette opulence imaginaire a bientôt détourné les industriels

d’une de leurs tâches principales  : connaître l’origine des res-
sources et maîtriser leurs circuits d’approvisionnement. On a pu
observer ce phénomène dans l’industrie du bois. En France, les
professionnels de la seconde transformation ne savent plus très
bien d’où provient la matière. L’éclatement des chaînes de produc-
tion et les distances de plus en plus longues parcourues par les
grumes ont concouru à déconnecter de la matière les parquetiers,
les charpentiers et les menuisiers. Résultat  : le jour où la Chine
fait brusquement main basse sur le chêne français, raflant tout sur
son passage, plus personne ne sait vers quels nouveaux fournis-
seurs se tourner 40…
Cela vaut tout autant pour les parfums : dès les années 1950, la

mondialisation et le faible coût de la main-d’œuvre ont incité les
parfumeurs à délaisser les fleurs cultivées dans la ville provençale
de Grasse pour se tourner vers des matières moins nobles pro-
duites en Égypte, en Inde ou en Bulgarie. « Les parfums se ven-
daient sur des concepts, pas sur la qualité de leurs matières pre-
mières 41  », explique un professionnel. Une philosophie sur la-
quelle le secteur de la parfumerie commence à revenir.
Et c’est peu ou prou ce qui s’est passé dans l’industrie utilisatrice

de métaux rares. Le postulat selon lequel les ressources sont dis-
ponibles en n’importe quelles quantités à n’importe quel moment y
prévaut encore. Cette utopie a même été encouragée par les
dogmes du just in time (juste à temps) et zero stock (aucun stock).
Enseignées dans tous les MBA (Master of Business Administra-
tion) de la planète et appliquées par les grands industriels, ces
deux méthodes de gestion de la production ont été instituées dès
1962 au sein du groupe japonais Toyota par l’ingénieur Taiichi Ōno
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(on parle pour cette raison de « toyotisme »). Afin d’éviter tout sur-
plus, la règle du just in time veut que le temps écoulé entre la fa-
brication du produit et sa vente soit le plus court possible, ce qui
suppose des chaînes de production à flux tendu. Le zero stock est
son corollaire  : la gestion des pièces détachées et des compo-
sants est confiée à une armada de sous-traitants externes.
C’est donc à ces fournisseurs que les risques liés à la livraison

de matières premières ont été transférés de facto. La complexifi-
cation concomitante de la chaîne logistique n’a guère facilité la
transmission de la culture des matières premières d’un bout à
l’autre du circuit d’approvisionnement, puisque, au-delà de N+1 et
de N–1, plus personne ne se parle. Voilà certainement pourquoi le
groupe d’électronique français Thales, dont les produits destinés
aux marchés de l’aérospatiale, de la défense, de la sécurité ou en-
core des transports terrestres nécessitent des quantités colos-
sales de métaux rares, indique benoîtement dans l’un de ses der-
niers rapports annuels, à l’entrée «  Risque sur matières pre-
mières » : « Thales consomme directement peu de matières pre-
mières. L’exposition du groupe au risque sur matières premières
est donc négligeable 42.  » Hypocrisie  ? Inconscience  ? Le toyo-
tisme a en tout cas favorisé une déresponsabilisation des indus-
triels face au « risque métaux ».

L’ABANDON DES POLITIQUES PUBLIQUES 

DE SOUVERAINETÉ MINÉRALE

Fort logiquement, ce qui vaut pour les industriels vaut pour les
États. Dans ce contexte d’imprévoyance et de légèreté, la puis-
sance publique a progressivement mis sous le boisseau toute
stratégie minière. Jusqu’à l’effondrement du bloc communiste, la
France n’avait pourtant pas démérité. Le Bureau de recherches
géologiques et minières (BRGM) était un organisme public mon-
dialement reconnu pour son expertise en matière d’exploration mi-
nière. Il avait même tiré profit des deux chocs pétroliers de 1973 et
1979, lesquels avaient familiarisé les responsables politiques fran-
çais avec les enjeux de la rareté des ressources. Sur proposition
d’André Giraud, alors ministre de l’Industrie, le gouvernement lan-
ça en 1978 un vaste inventaire minier français, le « Plan Métaux »,
qui dopa les activités du Bureau. Non sans nostalgie, les anciens
parlent encore de la «  grande époque du BRGM  », celle d’un
groupe organisé, doté d’un programme d’exploration minière acti-
vement soutenu par l’État, notamment en France métropolitaine et
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en Guyane 43. Le BRGM, qui employait 250 personnes dans son
seul service d’exploration, proposait même ses bons offices en
Afrique francophone, au Portugal ou encore au Québec 44.
Et puis, dans les années 1990, l’inventaire minier français toucha

à sa fin, et le dynamisme du BRGM commença à baisser. Les acti-
vités d’exploration cessèrent autour de l’année 2000 45. Ce fut le
début de ce qu’on allait appeler l’« hiver minier français ». « Nous
avions pourtant de l’or, du zinc, du tungstène, de l’antimoine, de
l’argent  ! se rappelle un ancien fonctionnaire. Mais les investis-
seurs se faisaient plus rares 46. » Les mines qui n’avaient pas déjà
fermé furent abandonnées, générant leur lot de drames sociaux.
«  L’industrie minière n’a jamais constitué une part importante du
PIB français, poursuit l’ancien serviteur de l’État. Mais, en addi-
tionnant quelques centaines d’employés par mine, cela représen-
tait pas mal d’emplois. Au final, c’est toute une industrie que nous
avons perdue. Sans compter notre souveraineté minérale, c’est-à-
dire notre capacité à fournir des minerais et des métaux à nos
propres industries. »
Les trois Livres blancs sur la défense et la sécurité nationale pu-

bliés en 1971, 1994 et 2008 ne font pas une seule fois référence
aux approvisionnements en métaux rares, pourtant indispensables
aux technologies militaires. Il faut attendre celui de 2013 pour que
le terme fasse son apparition 47. Quant aux services de renseigne-
ment, ce dossier ne les intéresse guère. «  L’État n’a jamais de-
mandé aux services une quelconque action en ce sens. Je crois
que la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) se
trouve à des années-lumière de ces questions-là  », admet Alain
Juillet, ex-directeur du renseignement. Selon plusieurs sources
concordantes, pourtant, un ancien maître espion, Alain de Ma-
rolles, aurait, dans les années 1970, convaincu Alexandre de Ma-
renches, alors patron du renseignement français, de placer huit
minerais stratégiques sur une liste de métaux présentant des
risques d’approvisionnement. Puis M. de Marenches a quitté ses
fonctions, Alain de Marolles a été remercié, et leurs successeurs
n’ont pas manifesté d’intérêt pour cette cause 48.
Trois décennies ont donc suffi à opérer un retournement straté-

gique complet. Jusqu’alors, l’un des principaux leviers de puis-
sance d’une nation consistait à exploiter ses propres ressources
vitales ou, à défaut, à mettre tout en œuvre pour en garantir l’ap-
provisionnement en dehors de ses frontières. Prenons le cas du
pétrole : au début du XXe siècle, lorsque le Premier Lord de l’Ami-
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rauté, Winston Churchill, entreprit de convertir la Royal Navy au
mazout en lieu et place du charbon, il chercha simultanément à
sécuriser les ravitaillements du Royaume-Uni en or noir du côté du
Levant. Le gouvernement britannique prit ainsi une participation
majoritaire dans l’Anglo-Persian Oil Company et quadrilla la Perse
de gigantesques oléoducs reliés aux voies navigables.
Après la Seconde Guerre mondiale, lorsque les États-Unis

prirent conscience que leurs propres réserves de pétrole ne suffi-
raient pas à satisfaire leurs besoins énergétiques croissants, ils se
tournèrent vers le royaume saoudien, doté de fabuleuses réserves
de brut. Le pacte du Quincy, signé le 14 février 1945 entre le pré-
sident Roosevelt et le roi Ibn Saoud, permit bientôt à Washington
de bénéficier d’un accès privilégié au pétrole de Riyad en échange
d’une protection militaire. De la même manière, l’Algérie et le Ga-
bon ont fait l’objet de toutes les attentions de la France. D’autre
part, sur le front alimentaire, Paris a toujours réussi, lors des
cycles de négociations de l’OMC, à préserver une part de souve-
raineté en limitant l’ouverture des marchés agricoles. Sans parler
de notre programme nucléaire civil.
Exploiter ses propres ressources pour soi-même ou en garantir

des livraisons pérennes par-delà les mers  : cela fait des millé-
naires que ces deux règles élémentaires agencent toute stratégie
d’indépendance énergétique. Or aucune d’elles n’a été appliquée
jusqu’à ce jour pour les métaux rares. On pourrait objecter que les
quantités en jeu sont insignifiantes au regard des gigantesques
volumes d’hydrocarbures que nous engloutissons. Cependant,
comme nous l’avons vu, ces métaux sont aussi discrets qu’indis-
pensables. Chaque habitant de la planète pris isolément ne
consomme que 17  grammes de terres rares par an, mais le
monde serait fortement ralenti sans ces quelques miettes d’écorce
terrestre. Pourtant, rares sont les prospectivistes à s’être penchés
sur l’importance acquise par ces petits métaux compte tenu des
choix technologiques que nous avons opérés depuis les années
1970. Dépendre totalement des autres et le revendiquer  : ce qui
apparaissait il y a peu comme une politique parfaitement suicidaire
est devenu la chose la plus communément admise.
C’était certainement avant que le court-termisme du marché ne

fasse son œuvre  : comme le dit un expert américain, «  les pays
occidentaux n’ont plus de stratégie à long terme – et les métaux
rares ne font pas exception 49  ». S’ajoutent à cela des facteurs
spécifiquement français  : doté de mines, de ressources agricoles
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et halieutiques en abondance, l’Hexagone a certainement cultivé
une moindre sensibilité à la dépendance que des États comme le
Japon, contraints de développer une culture du négoce et de se
constituer de solides circuits de ravitaillement pour pallier la pau-
vreté de leurs sous-sols. Notre pays n’est pas davantage une
contrée de négociants et n’a donc jamais développé une culture
de l’intelligence économique concernant les marchés des métaux
rares. Analyse d’un spécialiste : « L’ADN français n’est pas armé
pour une situation de pénurie 50. »
Nous honorons, en somme, le culte du cargo autrefois initié par

quelque aïeul océanien. Rappelez-vous : entre la fin du XIXe siècle
et les années 1940, les Mélanésiens, une mosaïque de peuples
éparpillés notamment en Papouasie-Nouvelle-Guinée, sur les îles
Fidji et en Nouvelle-Calédonie, entrèrent brutalement en contact
avec les sociétés occidentales. D’abord avec des colons français
et britanniques, avides de conquêtes et de profits, puis avec les
armées américaines engagées dans la guerre du Pacifique. Ces
nouveaux occupants partageaient un souci commun : être réguliè-
rement approvisionnés en vivres et en matériel. Ils établirent dès
lors des réseaux logistiques reliant le vaste monde à ces confettis
de terre.
Imaginez la stupéfaction des tribus ancestrales voyant arriver

des bateaux, puis des avions, les soutes chargées de trésors…
On devine également leur éblouissement devant l’apparente facili-
té avec laquelle ces achalandages se matérialisaient  : il suffisait
aux radio-opérateurs d’exprimer un souhait dans leur poste pour
que médicaments, victuailles et équipement débarquent sur le
sable fin ou descendent du ciel, comme par enchantement… Les
Mélanésiens n’avaient bien sûr pas la moindre idée du tissu indus-
triel qui se tramait derrière ces ravitaillements. Mais, puisqu’il n’y
avait qu’à demander pour se servir, ils imitèrent les Occidentaux.
Ils conçurent des postes de radio fictifs pour y passer commande,
aménagèrent de fausses pistes d’atterrissage – et guettèrent la
satisfaction de leurs doléances pendant très, très longtemps… Les
Occidentaux nommèrent ces rituels « culte du cargo 51 ».
Au XXIe siècle et à l’autre bout du monde, nos sociétés, quoique

rationnelles et matérialistes, se livrent à un culte semblable. Le gé-
nie de la logistique est parvenu à nous débarrasser d’une peur qui
a obsédé nos ancêtres pendant 70 000 ans : la peur de manquer.
Mais tout a un coût. Car cette planétarisation des chaînes d’appro-
visionnement nous donne d’une main (les produits de consomma-
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tion) ce qu’elle nous retire de l’autre (la culture de leur prove-
nance). Nous avons gagné en pouvoir d’achat ce que nous avons
perdu en savoir d’achat. Voilà pourquoi 16 millions d’adultes amé-
ricains sont toujours persuadés que le lait chocolaté provient de
vaches marron 52.
Mais le grand ensommeillement de l’Occident n’a pas fait que

des malheureux  ! En organisant le transfert de la production des
métaux rares, nous avons fait bien plus que léguer le fardeau du
pétrole du XXIe siècle aux forçats de la mondialisation ; nous avons
confié à de potentiels rivaux un précieux monopole.
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4

L’Occident sous embargo

La fête battait son plein. Les Occidentaux chantaient haut et fort
leur nouvelle conversion écologique, tandis que les Chinois, en
bons galériens de la transition énergétique et numérique,
broyaient péniblement des cailloux au fin fond du Jiangxi. Les em-
plois les plus vils partaient vers l’empire du Milieu, pendant que
nous nous concentrions sur les industries à haute valeur ajoutée.
Nous étions les grands gagnants des règles du jeu que nous
avions écrites et imposées nous-mêmes.
Mais, un jour, des représentants d’une espèce en voie de dispari-

tion sous les latitudes occidentales, les géologues, sont venus
nous casser les pieds. Ils nous ont posé des piles de rapports chif-
frés sur les bras et nous ont mis devant une réalité déplaisante, ir-
ritante  : devenue productrice prépondérante de certains métaux
rares, la Chine avait désormais l’opportunité inédite d’en refuser
l’exportation vers les États qui en avaient le plus besoin.

PÉKIN, NOUVEAU MAÎTRE DES MÉTAUX RARES

Chaque année, le United States Geological Survey (USGS), une
agence chapeautée par le ministère de l’Intérieur américain et
dont le rôle est d’étudier les ressources minières, publie un rapport
d’une importance primordiale : le Mineral Commodity Summaries.
Quatre-vingt-dix matières premières indispensables à nos écono-
mies modernes y sont passées au crible des analystes. Sur plus
de deux cents pages se succèdent des statistiques concernant les
ressources disponibles, les stocks mondiaux et, surtout, la réparti-
tion de leur exploitation dans le monde.
Or ce dernier indice est alarmant : l’USGS nous informe que Pé-

kin produit 44 % de l’indium consommé dans le monde, 55 % du
vanadium, près de 65  % du spath fluor et du graphite naturel,
71 % du germanium et 77 % de l’antimoine 1. La Commission eu-
ropéenne tient sa propre liste et abonde dans le même sens  : la
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Chine produit 61 % du silicium et 67 % du germanium. Les taux
atteignent 84 % pour le tungstène et 95 % pour les terres rares.
Sobre conclusion de Bruxelles : « La Chine est le pays le plus in-
fluent en ce qui concerne l’approvisionnement mondial en maintes
matières premières critiques 2. »
Dans le sillage de la Chine, une myriade d’États appliquant une

logique de spécialisation minière ont également acquis des posi-
tions majoritaires, voire monopolistiques. La République démocra-
tique du Congo produit ainsi 64 % du cobalt, l’Afrique du Sud four-
nit 83  % du platine, de l’iridium et du ruthénium, et le Brésil ex-
ploite 90 % du niobium. L’Europe est également dépendante des
États-Unis, qui produisent plus de 90  % du béryllium. Enfin,
d’autres pays détiennent une quote-part de la production mondiale
suffisamment importante pour pouvoir provoquer une situation de
pénurie temporaire et de fortes variations des cours. C’est le cas
de la Russie, qui contrôle à elle seule 46  % des approvisionne-
ments de palladium, et de la Turquie, qui fournit 38 % des approvi-
sionnements en borate.
Pour Pékin, cette main basse sur les métaux rares est d’abord

une question de survie. Avec les États-Unis, la Chine est le pays
le plus soucieux qui soit de la sécurité de ses approvisionnements
3. En effet, l’empire du Milieu n’est pas seulement le premier pro-
ducteur de minerais de la planète, il en est aussi le principal
consommateur 4. Pour les besoins de ses 1,4 milliard d’habitants, il
engloutit 45 % de la production mondiale de métaux industriels 5 –
une voracité qui vaut également pour les matières premières agri-
coles 6, le pétrole, la poudre de lait et même les vins de Bordeaux
(consulter l’annexe 9 sur la part de la Chine dans la consomma-
tion mondiale de certaines matières premières).
Les stratèges chinois ont été particulièrement familiarisés à ces

défis de souveraineté minérale  : pendant ses études en France,
Deng Xiaoping a en effet œuvré dans une fonderie en fer du Creu-
sot 7. Quant à ses successeurs, souligne un stratège en res-
sources naturelles, «  sur les six derniers présidents et Premiers
ministres, à l’exception du Premier ministre actuel [Li Keqiang], ju-
riste, tous reçurent une formation thématique d’ingénieur : électri-
cité, hydroélectricité, géologie, chimie des procédés 8  ». Premier
ministre de Hu Jintao de 2003 à 2013, Wen Jiabao est lui-même
géologue de formation. Aidés par un système politique autoritaire
et stable qui valorise la patience du temps long et la constance
dans la prise de décision, Deng Xiaoping et ses successeurs ont
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pu jeter les bases d’une ambitieuse politique de sécurité des ap-
provisionnements.
La méthode a été celle du rouleau compresseur  : en quelques

décennies, la Chine a multiplié les ouvertures de mines sur son
territoire, lancé le chantier d’une seconde route de la soie, ter-
restre et maritime, afin de disposer d’un corridor d’approvisionne-
ment de commodités depuis l’Afrique, et mené des opérations de
fusion et acquisition d’entreprises dans le secteur des produits de
base. Les marchés mondiaux et les équilibres géopolitiques ont
été bouleversés au fur et à mesure que Pékin étendait sa sphère
d’influence. Ainsi, la Chine n’est pas simplement devenue un ac-
teur des marchés des métaux rares ; elle s’est bel et bien muée en
un faiseur de ces marchés.
Sa prééminence est devenue telle que, dorénavant, tout ce qui

se décide à Pékin a nécessairement des effets partout dans le
monde. Un infléchissement de la production minière locale, et ce
sont les rouages bien huilés de l’offre et de la demande qui s’en-
rayent. Un sursaut soudain de la demande intérieure suffit à cau-
ser de graves ruptures d’approvisionnement. Cela s’est déjà pro-
duit avec le titane, un minerai dont la Chine fournit environ 50 %
de la production mondiale  : entre 2006 et 2008, un brusque ac-
croissement de la consommation chinoise a entraîné une multipli-
cation des cours par dix 9 et placé le groupe français Dassault
Aviation face à de sérieuses difficultés d’approvisionnement 10.

L’« ARME DES MÉTAUX » AU SERVICE DE LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE CHINOISE

Pékin s’est vite rendu compte du pouvoir prométhéen que lui
conférait cette mainmise sur les métaux rares. Songez que les
quatorze pays membres de l’Organisation des pays exportateurs
de pétrole (OPEP), capables depuis des décennies d’influencer
fortement les cours du baril, ne totalisent « que » 41 % de la pro-
duction mondiale d’or noir… La Chine, elle, s’arroge jusqu’à 99 %
de la production mondiale de terres rares, le plus convoité des
métaux rares ! « C’est une OPEP sous stéroïdes », fait observer
un spécialiste australien 11. Or que fait une nation lorsqu’elle prend
conscience d’une telle prééminence ? Eh bien, elle commence à
concevoir des desseins nettement plus agressifs…
C’est exactement ce que fait la Chine. Les préceptes d’une poli-

tique commerciale hostile en matière de métaux rares auraient été
énoncés par Deng Xiaoping lui-même en 1992. Un propos qui lui
est attribué est souvent cité par les Chinois, avec un rictus de sa-
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tisfaction, dans les rendez-vous d’affaires ou les sommets consa-
crés aux matières premières. Au printemps 1992, au cours d’une
visite de la mine de terres rares de Bayan Obo, le numéro un chi-
nois aurait lancé cette maxime prémonitoire : « Le Moyen-Orient a
du pétrole, la Chine a des terres rares. » Tout était dit.
Au tournant des années 2000, les observateurs avisés des mar-

chés des métaux rares remarquèrent que quelque chose ne tour-
nait pas rond. Les quotas chinois à l’exportation de terres rares,
fixés à 65 000 tonnes en 2005, amorcèrent une baisse dès l’année
suivante, à un peu moins de 62 000 tonnes. En 2009, Pékin n’ex-
portait plus que 50  000 tonnes, et, en 2010, les chiffres officiels
faisaient état de seulement 30  000 tonnes 12. Et la Chine fit de
même avec tous les métaux rares dans la production desquels
elle détenait une part disproportionnée. En août 2001, par
exemple, elle établit des quotas à la vente de molybdène à desti-
nation de l’Union européenne. Elle persévéra, entre 2007 et 2008,
via l’imposition d’une série de taxes à l’export particulièrement
rédhibitoires 13. L’analyse des plaintes contre les pratiques com-
merciales chinoises portées devant l’OMC suffit à lever les der-
niers doutes : ces deux dernières décennies, l’empire du Milieu a
été accusé de mettre en œuvre une politique systématique de res-
triction des exportations de minerais rares aussi divers que le
spath fluor, le coke, la bauxite, le magnésium, le manganèse, le
phosphore jaune, le carbure de silicium ou encore le zinc 14.
De Jakarta à Los Angeles, de Johannesburg à Stockholm, tout le

monde a commencé, au cours des années 2000, à sentir la pres-
sion croissante de la Chine. «  Chaque mois, nous nous deman-
dions avec inquiétude quels nouveaux quotas seraient émis », ra-
conte Jean-Yves Dumousseau, qui œuvrait en Chine à cette
époque 15. Grands consommateurs de terres rares pour leurs in-
dustries high-tech, les Japonais furent même mis au parfum de
manière beaucoup plus franche et plus brutale. « En 2004, j’ai par-
ticipé à plusieurs réunions entre le ministère de l’Industrie japonais
et des représentants du gouvernement chinois, rapporte, sous le
sceau de l’anonymat, un diplomate japonais rencontré à Tokyo.
Nous avons notamment abordé la question des terres rares, et, de
manière répétée, les Chinois nous ont clairement signifié qu’ils
pouvaient couper à tout moment les robinets [des approvisionne-
ments]. »
«  Il était clair qu’une crise plus sévère encore allait, un jour ou

l’autre, nous sauter à la figure  », confirme un expert français.



82

Mais, après tout, le XXe  siècle n’est-il pas parsemé de cas d’em-
bargos imposés par un État sur une ressource stratégique dont il
détient une part conséquente de la production dans le but d’en ti-
rer un profit commercial, diplomatique ou militaire ?
Voyez plutôt.
Dans les années 1930, les États-Unis imposèrent à l’Allemagne

un embargo sur l’hélium (dont ils étaient les seuls producteurs) de
crainte que les nazis, qui utilisaient déjà ce gaz pour faire voler
leurs dirigeables Zeppelin, ne l’emploient un jour à des fins belli-
queuses.
En 1973, en réaction à la guerre du Kippour, l’OPEP décréta un

embargo pétrolier contre Israël et ses alliés, déclenchant le pre-
mier choc pétrolier de l’histoire.
En 1979, le président américain Jimmy Carter gela l’exportation

de 17 millions de tonnes de céréales à destination de son rival so-
viétique après que celui-ci eut envahi l’Afghanistan 16.
Plus récemment, la presse internationale s’est largement fait

l’écho de la cessation par la Russie de ses exportations de gaz à
destination de la Pologne et de l’Ukraine, sur fond de tensions di-
plomatiques 17.
Après l’arme du gaz, après l’arme du pétrole, après l’arme des

céréales, ce qui devait arriver arriva  : l’empire du Milieu actionna
son arme, celle des métaux. Et, en septembre 2010, Pékin décré-
ta un rocambolesque embargo sur les terres rares.
Le premier embargo de la transition énergétique et numérique.

DES MANŒUVRES COMMERCIALES AUX RÉPERCUSSIONS PLANÉTAIRES

À l’origine de ce coup de tonnerre, une vieille dispute, a priori in-
signifiante, entre le Japon et la Chine autour de l’archipel des Sen-
kaku (également appelé Diaoyu). Celui-ci est composé de cinq mi-
nuscules îlots et de trois rochers posés sur la mer de Chine orien-
tale, au nord-est de Taïwan. C’est tout ? Oui, mais il abrite de gi-
gantesques réserves d’hydrocarbures, raison pour laquelle les
deux puissances asiatiques le convoitent depuis la fin du
XIXe siècle.
Les îles de Senkaku ont été ravies à la Chine par le Japon à la

suite de la première guerre sino-japonaise, en 1895. Puis elles
sont passées sous contrôle américain au lendemain de la Se-
conde Guerre mondiale, avant de retourner dans le giron japonais
en 1972. Or la Chine revendique toujours la souveraineté sur ces
terres, au grand dam du pays du Soleil-Levant. Aussi, le 7 sep-
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tembre 2010, quand un chalutier chinois hasarda ses filets au
large des îles de Senkaku, les gardes-côtes japonais assimilèrent
cette intrusion à une provocation et prirent le bateau en chasse.
La scène qui s’ensuivit – filmée et visible sur Internet 18 – est pour
le moins surprenante : le capitaine chinois refusa d’obtempérer et
envoya son vaisseau percuter le patrouilleur japonais. Son arres-
tation par les gardes-côtes provoqua un énorme scandale en
Chine. Il faut dire que les médias chinois, prompts à enflammer la
moindre fibre nationaliste, surent entretenir l’indignation.
Curieusement, deux semaines plus tard, le 22 septembre, toutes

les livraisons de terres rares chinoises à destination du Japon
furent suspendues – sans que Pékin ait officiellement décrété le
moindre embargo. «  L’épisode du chalutier a cristallisé nos ré-
flexes nationalistes, raconte Chen Zhanheng, vice-président de la
Société chinoise des terres rares, rencontré à Pékin. De nom-
breuses entreprises chinoises ont alors décidé d’elles-mêmes de
cesser leurs livraisons aux Japonais  !  » Chen Zhanheng relaie,
avec une étourdissante mauvaise foi, la rhétorique des autorités
chinoises, soucieuses de ne pas contrarier l’Organisation mon-
diale du commerce (OMC) : officiellement, il n’y a jamais eu d’em-
bargo.
Un an après les événements, les industriels japonais n’en croient

toujours pas un mot. À deux mille kilomètres de la Cité interdite, le
Shinkansen (TGV japonais), parti de la gare de Tokyo, contourne
longuement le mont Fuji, dont la silhouette conique se découpe
sur le ciel automnal. Quatre heures plus tard, Osaka, troisième ag-
glomération du pays, dévoile ses tentacules en bordure du Paci-
fique. C’est là que Kunihiro Fujujita, un importateur de métaux
rares, livre sa version des événements depuis les entrepôts de
son usine. «  La Chine a toujours mis en œuvre une stratégie
consistant à utiliser ses ressources naturelles comme un moyen
de pression politique », assure-t-il.
Costume sombre et casque de chantier sur la tête, le voilà qui

s’approche d’un achalandage d’yttrium, une terre rare utilisée
dans l’électronique de précision et dont, en septembre 2010, les
commandes ne purent soudain plus être honorées. «  L’industrie
nippone était en état de panique », admet-il. Les terres rares sont
les «  vitamines  » de son industrie high-tech, tellement indispen-
sables à l’archipel que «  même une femme de ménage sait de
quoi il s’agit  » 19. Le banal incident maritime se transformait dès
lors en catastrophe pour Tokyo.
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Et la crise prit bientôt une dimension mondiale  : dans les jours
qui suivirent, de nombreux importateurs européens et américains
de métaux rares s’alarmèrent, à leur tour, de la très forte réduction
des exportations chinoises. Les médias occidentaux, qui n’avaient
jamais entendu parler de ces petits métaux, s’emparèrent du sujet.
À la limite de l’hystérie, les commentateurs soulignèrent les « ten-
sions internationales », le « bras de fer » entre la Chine et le Ja-
pon et la « guerre » autour de l’acquisition de ces métaux, « cru-
ciaux dans l’industrie de pointe » et « plus précieux que l’or 20 ».
Le porte-parole du commissaire européen au Commerce souligna
combien les terres rares constituaient un « souci majeur » pour la
Commission européenne, appelant la Chine à «  laisser les mar-
chés fonctionner sans entraves 21  ». Hillary Clinton, alors secré-
taire d’État, s’empara de l’affaire lors d’une conférence de presse
tenue à Hawaï, annonçant une visite imminente en Chine afin de
dénouer la crise 22. Quelques semaines plus tard, Jean-Louis Bor-
loo, ministre de l’Environnement du gouvernement de François
Fillon, publia un décret créant un Comité pour les métaux straté-
giques (COMES), chargé d’évaluer les risques de rupture d’appro-
visionnement des métaux indispensables à l’industrie française.
Sur le perron de la Maison-Blanche, enfin, le président Obama an-
nonça le dépôt prochain d’une plainte contre Pékin à l’OMC.
La guerre des terres rares était ouverte.
À Osaka, Kunihiro Fujujita assure avoir continué à subir les effets

de l’embargo informel pendant six mois après l’arrestation du cha-
lutier… jusqu’à ce que les Chinois comprennent qu’ils risquaient
de se trouver, en retour, à court de biens de consommation high-
tech « made in Japan », que les Japonais ne pouvaient plus leur
exporter, faute de ressources 23 ! Mais, entre-temps, une vaste pa-
nique s’était emparée des marchés des métaux rares. La sou-
daine prise de conscience d’une pénurie de l’offre, l’inquiétude gé-
nérée par les manœuvres de Pékin et les comportements spécula-
tifs de certains traders chinois générèrent une spectaculaire flam-
bée des prix 24, et, par ricochet, une flopée d’autres métaux rares
subirent le même phénomène. Aux quatre coins de la planète,
courtiers, traders et importateurs passaient le plus clair de leur
temps à tenter d’extorquer à leurs fournisseurs chinois de fragiles
promesses de livraison ou bien à répercuter les conséquences de
ces perturbations inédites sur leurs clients profanes 25. «  C’était
tout simplement dingue  ! raconte M.  Fujujita. Le jeu naturel de
l’offre et de la demande n’avait plus rien à voir là-dedans. »
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VOYAGE CHEZ LA REINE DU PLATINE

Ce nouveau «  risque métaux » ne tient pas à la seule politique
d’exportation chinoise. En Asie, en Afrique, en Amérique latine, un
puissant phénomène de nationalisme des ressources minières fra-
gilise de plus en plus les positions occidentales.
C’est dans les contrées les plus reculées d’Afrique que la plané-

tarisation de cette lame de fond nous est apparue avec le plus
d’évidence. Depuis Johannesburg, la capitale économique de
l’Afrique du Sud, trois heures de route à travers d’immenses éten-
dues de savane arborée permettent de rejoindre Phokeng, dans la
province du Nord-Ouest. Dans cette bourgade de quinze mille ha-
bitants isolée au beau milieu du bushveld, tout paraît normal, et
pourtant tout est différent. D’imposants totems et des drapeaux
multicolores s’élèvent dans le ciel, ornés de l’emblème officiel re-
présentant un crocodile. On aperçoit même des groupes
d’hommes en uniforme bleu, les membres de la Royal Bafokeng
Reaction Police Force, qui patrouillent dans les rues, impeccable-
ment entretenues.
Pas de douane ni de poste-frontière. Aucun panneau n’indique

que l’on a franchi, quelques kilomètres plus tôt, la limite invisible
du royaume des Bafokengs, un territoire de 2 000 kilomètres car-
rés, soit vaste comme le département de l’Essonne.
Tout en faisant partie intégrante de la «  nation arc-en-ciel  », le

royaume a organisé un système de gouvernance particulier, avec
son propre découpage administratif, son organisation clanique, un
budget autonome et son droit indigène. La raison qui explique
notre voyage dans cette tribu du bout du monde gît à plusieurs
centaines de mètres sous terre. Car le sous-sol du royaume recèle
de fabuleuses réserves de métaux appartenant au groupe du pla-
tine  : ruthénium, rhodium, iridium, platine… Ces métaux précieux
et rares ont des débouchés aussi variés que la bijouterie, les équi-
pements de laboratoire ou encore les pots catalytiques de voiture.
Sitôt quitté Phokeng, il nous faut traverser la campagne pour at-

teindre, quelques kilomètres plus au nord, les mines de Rasimone.
Le terrain y est tuméfié par les déplacements de roches extraites
du sous-sol. Perdues au beau milieu du bush, des raffineries de
platine, immenses monstres de ferraille, se dressent au-dessus
des paysages accidentés. Les installations sont desservies par un
entrelacs de lignes de chemin de fer sur lesquelles se tortillent des
locomotives tractant des conteneurs chargés de caillasses.
« Lorsque je suis arrivé, nous creusions sur un seul niveau. Au-
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jourd’hui, nous en sommes à dix ! » s’enthousiasme le chef mineur
Dirk Swanepoec, un Sud-Africain blanc œuvrant pour l’entreprise
d’extraction minière Anglo Platinum. À quelques pas de son bu-
reau, des dizaines de mineurs en uniforme, casque de chantier
sur le crâne, s’extraient d’un tapis roulant craché par un gouffre
creusé dans la roche. Ils viennent de faire des trous avec des fo-
rets pneumatiques et les ont fait éclater à l’aide d’explosifs. Une
fois remonté à la surface, le minerai va être concassé et réduit à
l’état de particules de roche contenant des platinoïdes, lesquels
seront plongés dans l’eau avec des réactifs spéciaux, décantés,
séchés, fondus et purifiés pour obtenir, notamment, du platine.
« Nous extrayons chaque mois 200 000 tonnes de roche, affirme
Swanepoec. Et chaque tonne contient environ 4 à 7 grammes de
platine. »
Les Bafokengs sont même assis sur les plus grandes réserves

mondiales de platine. Un trésor dont le «  Peuple de la rosée  »
était bien loin de soupçonner l’existence lorsque, attiré par la ferti-
lité des terres, il s’installa dans la région au XVe siècle. En 1870, le
roi, Kgosi Mokgatle, fit l’acquisition des 900 premiers hectares de
l’actuel territoire grâce à une importante fortune amassée par ses
sujets dans les mines de diamant voisines de Kimberley. Et c’est
en 1924 que le sous-sol dévoila la présence de métaux.
Après la naissance de l’Afrique du Sud démocratique, les Bafo-

kengs, qui avaient été lésés par les réglementations ségrégation-
nistes de l’apartheid, interdisant aux populations indigènes de pos-
séder leurs terres, se lancèrent dans une longue bataille judiciaire
contre Impala Platinum (Implats), qui empochait jusqu’alors tous
les bénéfices de l’extraction. Avec succès  : les Bafokengs
touchent dorénavant 22 % des royalties et ont même acquis jus-
qu’à 13 % de participation dans le capital de la minière 26. C’est la
première fois qu’une tribu sud-africaine remporte un bras de fer
l’opposant à une société minière.
Aux commandes depuis 2000, le jeune kgosi (« roi ») Leruo Mo-

lotlegi, trente-sixième monarque de la dynastie, est chapeauté par
la reine mère, qui a une fonction symbolique. Semane Molotlegi
est l’une des dernières reines du continent noir. Elle est quasiment
invisible dans les médias, et qu’un journaliste étranger puisse la
rencontrer est chose rare. Mais nous avons eu la chance d’obtenir
une audience.
Nous nous sommes mis sur notre trente et un. Face à nous, une

très belle femme, la cinquantaine, drapée dans une élégante robe
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traditionnelle colorée et parlant d’un ton posé. L’appelant respec-
tueusement Mmemogolo (« grand-mère » en langage setswana),
nous évoquons ses voyages à travers le monde, où elle s’efforce
de faire connaître la réussite de son peuple.
Les Bafokengs ont en effet fait mentir la malédiction des matières

premières, en vertu de laquelle les sociétés occidentales viennent,
épuisent les ressources, puis s’en vont. À l’inverse, les Bafokengs
sont devenus la tribu la plus riche du continent et se projettent
même au-delà de l’économie des mines 27. Ensuite, ils ont mis en
œuvre une stratégie qui pourrait être enseignée dans tous les ma-
nuels scolaires : dans le bras de fer qui l’a opposée à des entre-
prises minières, la tribu du platine a fait valoir la prééminence du
producteur sur l’acheteur, du propriétaire, souverain sur ses res-
sources, sur une clientèle dispersée à travers le monde. Et ce qui
est inédit, c’est que ce n’est pas un État, mais une « simple » tribu
africaine qui se paye une multinationale…
Si l’on rechigne, chez les Bafokengs, à parler de nationalisme

des ressources, il s’agit en tout état de cause d’un cas d’école de
rééquilibrage, voire de renversement des rapports de force tradi-
tionnels. Là où ils imposaient d’habitude leur loi, les groupes mi-
niers, agissant souvent pour le compte des consommateurs occi-
dentaux, ont compris qu’ils trouveraient désormais plus fréquem-
ment plus fort qu’eux – et qu’il leur faudrait s’adapter en consé-
quence. L’antécédent est tel que l’expérience grandeur nature des
Bafokengs a fait l’objet d’une attention internationale accrue. La
Banque mondiale, le Forum économique mondial, des agences de
l’Organisation des nations unies (ONU) ainsi que des universi-
taires américains ont fait le voyage jusqu’à Phokeng 28.

LA RECRUDESCENCE DES NATIONALISMES MINIERS

L’exemple est loin d’être isolé ; il reflète même une lame de fond
qui traverse la planète. Aujourd’hui, des États opposent des freins
à l’accès des industriels étrangers à certaines zones minières.
Ainsi, les autorités mongoles, en 2013, ont bloqué les opérations
d’extraction de la société Rio Tinto dans la mine de cuivre d’Oyu
Tolgoï, située dans le désert de Gobi 29. On voit également des
blocages étatiques au passage d’industries minières sous pavillon
étranger, à l’image de la province canadienne du Saskatchewan,
qui a stoppé net, en 2010, la tentative de rachat de l’entreprise ca-
nadienne PotashCorp, premier producteur de potasse au monde,
par la minière anglo-australienne BHP Billiton. À cela s’ajoute l’en-
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trée d’États dans le capital de groupes miniers traditionnellement
privés. Par exemple, que cherche le Qatar en multipliant les prises
de participation, via le groupe public Qatar Mining Company, dans
des groupes miniers tels que la multinationale suisse Xstrata 30, et
en décrochant des permis d’exploration dans de nombreux gise-
ments au Mali ou encore au Burkina Faso 31 ? L’activisme de ce
minuscule pays du Golfe ne répond pourtant à aucun besoin en
métaux… 32

Il faut enfin – et surtout – évoquer la multiplication de freins au
libre commerce des métaux. Outre la Chine, un cas spectaculaire
est celui de l’Indonésie. En 2009, cette incontournable puissance
minière décrétait une série d’embargos sur les exportations d’à
peu près tous les minerais bruts que produit son archipel. Une an-
nonce mise à exécution en 2014 sur le nickel, l’étain, la bauxite, le
chrome, l’or ou encore l’argent. « Nous devons assurer la souve-
raineté de nos matières premières, plaide un haut fonctionnaire in-
donésien rencontré à Jakarta. Toute action politique concernant
nos richesses minières doit être décidée et conduite non pas par
des États étrangers, mais par notre gouvernement 33. »
Et il existe de nombreux autres exemples, comme le constate

l’Organisation de coopération et de développement économiques
(OCDE). Sa plus récente étude consacrée au commerce des ma-
tières premières inventorie l’ensemble des restrictions aux expor-
tations de produits de base récemment décrétées dans le monde.
De 2009 à 2012, plus de neuf cents atteintes ont été recensées 34.
Et l’OCDE de produire un graphique stupéfiant montrant l’évolu-
tion du nombre de telles mesures depuis 1961 : alors que celui-ci
stagnait à des niveaux relativement bas jusqu’en 2005, la courbe
a enregistré à partir de 2006 une envolée qui ne s’est pas démen-
tie depuis lors.
On constate d’ailleurs de telles restrictions pour à peu près tous

les minerais et métaux couverts par l’inventaire. À elle seule, l’Ar-
gentine a déjà mis des barrières à l’exportation de 37 ressources
minérales, tandis que l’Afrique du Sud en a fait autant avec le
cuivre, le molybdène, les platinoïdes et les diamants, l’Inde avec le
chrome, le manganèse, le fer et l’acier, le Kazakhstan avec son
aluminium, et la Russie avec son tungstène, sa bauxite, son cuivre
et son étain. Comment expliquer l’ampleur de ce phénomène ?
Les pays producteurs de minerais sont dorénavant, pour la plu-

part, des nations émergentes. L’épanouissement de classes
moyennes, plus prospères et plus grandes consommatrices de
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ressources, y est une donnée nouvelle que les gouvernants
doivent prendre en compte. La conviction s’enracine ainsi que les
ressources exploitées localement doivent alimenter la consomma-
tion intérieure plutôt que satisfaire les appétits de pays clients.
S’ajoute à cela l’émergence progressive d’une conscience écolo-
gique et d’actions de contestation contre des projets miniers lo-
caux, autrefois cantonnées à l’Occident. Ces mouvements ci-
toyens forcent les États à durcir les réglementations sociales et
environnementales, ce qui rallonge les délais de mise en opéra-
tion des mines.
Plus généralement, une culture de la résistance se développe de

Jakarta à Oulan-Bator, de Buenos Aires à Pretoria. Plus édu-
quées, les nouvelles classes moyennes sont davantage sensibili-
sées à ce qu’elles considèrent désormais comme un bradage de
leurs ressources. À leur tête, des responsables politiques ob-
servent le rééquilibrage économique entre les pays développés,
souvent englués dans la stagnation, et les États émergents, dyna-
miques et assoiffés d’enrichissement. Les mesures protection-
nistes se veulent donc une affirmation de puissance dans un
monde qui se « désoccidentalise ».
Ce n’est pas nouveau  : dès les années 1960, la vague d’indé-

pendances dans le tiers-monde s’est accompagnée de revendica-
tions sur la souveraineté des ressources 35. En Afrique, le Ghana a
nationalisé en 1958 les mines d’or d’Ashanti, alors aux mains des
Britanniques. La République démocratique du Congo a fait de
même dès 1965, suivie de la Tanzanie en 1967, de la Zambie en
1970 et du Zimbabwe dans les années 1980. Puis une vague libé-
rale est passée par là… Il a fallu attendre la politique chinoise de
quota aux exportations de métaux rares pour que le phénomène
soit relancé – et amplifié – sur les cinq continents. « La Chine a
galvanisé un nationalisme des ressources, observe un expert
américain, pas seulement sur son territoire, mais partout dans le
monde 36. »
Dans ce contexte, plus personne ne se demande si de nouvelles

crises commerciales se produiront, mais quand elles adviendront.
Tout en sirotant un thé au bar d’un luxueux hôtel du quartier de
Xuhui, à Shanghai, la Chinoise Vivian Wu, une voix très autorisée
dans l’industrie des métaux rares, admet qu’un tel scénario a de
grandes chances de se réaliser : « Plutôt que d’embargos, je pré-
fère parler de leviers d’action à l’encontre du Japon ainsi que
d’autres pays. Ces actions participent d’une stratégie, pilotée par
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l’État chinois, de restauration de notre image. Et il est possible
qu’elles se reproduisent à l’avenir, avec les terres rares comme
avec d’autres métaux 37. »

DES MÉTAUX D’INFLUENCE… ET DE CRISE

Et cette situation pourrait être encore aggravée par la spécificité
des marchés des métaux rares.
• Comme nous l’avons vu, ces marchés sont d’abord extrême-

ment restreints : les chiffres de production sont dérisoires compa-
rés à ceux des grands métaux (fer, cuivre, aluminium, plomb…).
Songez que la production mondiale de terres rares représente à
peine 0,01 % de celle de l’acier 38 !
• Ce sont aussi des marchés très confidentiels où évoluent un

tout petit nombre d’acheteurs et de vendeurs. Or moins les prota-
gonistes sont nombreux, plus leurs actions sont susceptibles de
perturber le jeu de l’offre et de la demande. Ainsi, le défaut d’un
seul fournisseur peut rapidement générer une forte panique côté
consommateurs, de même que la moindre nouvelle technologie
consommatrice de métaux rares peut générer une soudaine rup-
ture des approvisionnements.
• Il s’agit également de marchés opaques. La discrétion des af-

faires et l’absence de formalités constituent la règle. Du coup,
point de cours officiel, hormis pour une poignée de métaux cotés
au London Metal Exchange (LME), la Bourse des métaux de
Londres. Tout se négocie de gré à gré. Les acheteurs sont sou-
vent contraints de consulter des revues spécialisées ou de se
connecter sur Weibo, le site de microblogging chinois où courtiers
et traders communiquent au compte-gouttes sur le montant de
leurs récentes transactions.
• Pour ne rien arranger, il s’agit de marchés stratégiques pour les

pays miniers. La Chine se montre très réticente à fournir certaines
données de production, considérées comme des secrets d’État 39.
Il existe des stocks cachés, des facteurs géostratégiques, des
considérations diplomatiques qui rendent la lecture des marchés
particulièrement ardue, même pour les meilleurs spécialistes.
• Enfin, le libre jeu de l’offre et de la demande est encore entravé

par l’irruption des investisseurs privés, obéissant à leurs intérêts
propres. Ces acteurs tiers gèrent aujourd’hui, toutes ressources
confondues, « soixante fois plus de valeurs “matières premières”
qu’il y a dix ans 40 », rappelle un spécialiste, ce qui contribue à ac-
croître l’instabilité des prix. Traditionnellement, les activités de
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spéculation touchent en priorité les grands métaux de base 41,
mais les marchés des métaux rares en sont de moins en moins
exempts. En cause, « une myriade de fonds spéculatifs [tel l’amé-
ricain Tudor Fund], de fonds de pension [tels le néerlandais
PGGM Investments et l’américain Pacific Investment Management
Company (PIMCO)], ainsi que les bras financiers d’universités
américaines [comme Harvard et Princeton]  », énumère un ana-
lyste bancaire. Compte tenu de l’étroitesse de ces marchés, une
position importante prise sur un métal se traduit par une très forte
spéculation. Un exemple parmi d’autres 42  : l’achat en 2017 de
17 % de la production mondiale de cobalt, soit plusieurs milliers de
tonnes, par des investisseurs pariant sur une pénurie de la res-
source a provoqué une forte hausse des prix 43.
Sur ces marchés ultrasensibles, il est par conséquent presque

impossible de se risquer à une quelconque anticipation. « Le mar-
ché des terres rares n’est ni stable ni même prévisible », souligne
Vivian Wu. Les États et les industriels qui, à défaut d’approvision-
nements réguliers en métaux rares, pouvaient au moins compter
sur des prix constants afin d’échafauder un embryon de stratégie
en sont pour leurs frais. Comme le résume un spécialiste du
BRGM, « les métaux rares sont des métaux de crise ».
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5

Main basse sur les hautes technologies

Pour Pékin, le monopole des mines était une première victoire,
mais il apparut rapidement que la Chine ne s’en satisferait pas.
L’empire du Milieu commença en effet à convoiter l’aval de la fi-
lière, c’est-à-dire les industries des hautes technologies utilisa-
trices de terres rares.

LA BATAILLE DES SUPER-AIMANTS

À commencer par le secteur des aimants. C’est celui dans lequel
œuvre Peter Dent, dirigeant d’Electron Energy Corporation, un fa-
bricant d’aimants. En ce mois de juillet 2011, nous avons fait le
voyage jusqu’à la localité de Landisville, en Pennsylvanie, où est
implantée la société.
Peter Dent nous conduit à l’écart des entrepôts, dans une pièce

de stockage éclairée par des néons qui diffusent une lumière
blême. Déclenchant la minuterie, il s’exclame : « Et voilà les terres
rares ! » Des barils verdâtres sont éparpillés sur le béton ciré. Ils
recèlent de lourds morceaux de matière aux formes inégales, gris
et légèrement corrodés. Il y a des échantillons de samarium, des
billes de gadolinium et bien d’autres métaux aux noms parfaite-
ment imprononçables. Nous qui avons passé des années à tra-
quer ces substances sans jamais en apercevoir une seule, nous
sommes comme des flibustiers devant le trésor de Barbe-Noire.
Nous allons errer un long moment dans ce coffre-fort de métaux
rares.
Plus intéressants encore sont les ateliers attenants. «  Voici la

salle des machines », annonce Peter Dent. Enveloppés par un im-
mense vacarme, des dizaines d’employés fabriquent toute la jour-
née des petites pièces rondes : les fameux électroaimants conte-
nant des métaux rares. «  C’est ici que nous leur donnons leur
forme et leur taille définitives, poursuit l’industriel. Il y en a des
centaines de milliers qui sortent de cette usine chaque année. » À
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l’issue d’un processus de fabrication bien rodé 1, les aimants sont
alignés comme des petits pains sur des plateaux, puis soigneuse-
ment empilés sur des chariots.
Jusqu’au milieu des années 1970, les terres rares et les autres

métaux rares n’avaient qu’une poignée d’applications industrielles.
Du fait de leurs propriétés luminophores, on utilisait les terres
rares dans les briquets 2 ou encore dans les manchons à gaz 3.
L’avènement des écrans de télévision couleur va étendre leur
usage 4. Mais ce sont les aimants de terres rares qui vont tout bou-
leverser. Mises au point en 1983, ces pures merveilles de techno-
logie sont en effet devenues indispensables pour tous les produits
équipés d’un moteur électrique – donc réputés non polluants 5.
Nous savons que, lorsqu’une charge électrique rencontre le

champ magnétique de deux aimants, cela génère une force qui les
fait naturellement pivoter l’un par rapport à l’autre. Traditionnelle-
ment, les aimants étaient composés de ferrite, un dérivé du fer. Or,
afin de générer un champ magnétique suffisant, leur taille et leur
poids devaient être très importants. «  Vous vous rappelez peut-
être que vos premiers téléphones portables avaient les dimen-
sions d’une brique ? » plaisante un expert. La faute, entre autres,
à un aimant trop gros…
Pour l’industrie de la mobilité, la course au moindre poids et à

l’efficience énergétique commença. Il fallait mettre au point les
moteurs les plus légers et les plus compacts possible. En effet, si
le calibre de la motrice pouvait être rétréci, il en irait naturellement
de même des proportions et du poids de l’objet dans lequel elle se
trouvait. Un tel progrès permettrait à coup sûr de considérables
économies d’énergie 6.
Et ce progrès, ce sont précisément les aimants de terres rares

qui l’ont permis, bouleversant au passage l’électronique moderne.
Vous avez certainement déjà manipulé ces super-aimants à votre
insu, surtout si votre cuisine est équipée d’un porte-couteaux ma-
gnétique fixé au mur. Ne vous êtes-vous jamais demandé com-
ment un seul malheureux aimant pouvait bien arracher à la gravité
une lame en acier d’une vingtaine de centimètres et la faire tenir
dans le vide ? Certainement pas grâce à de la ferrite, mais grâce à
des terres rares. « À puissance égale, un aimant de terres rares
est cent fois plus petit qu’un aimant de ferrite, s’enthousiasme un
industriel. Tout cela, c’est la miniaturisation. La fonction des terres
rares, c’est d’avoir rendu tous les objets plus petits 7. » Et d’avoir
décuplé la vigueur des moteurs électriques, devenus suffisam-
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ment puissants pour contester la suprématie des moteurs ther-
miques. La transition énergétique et numérique connaissait ainsi
un formidable coup d’accélérateur.
Or c’est à ce moment précis que les problèmes ont commencé.
Nous sommes à la fin des années 1980. Les aimants de terres

rares connaissent un succès foudroyant  ; ils colonisent tous les
secteurs manufacturiers mondiaux et confèrent au Japon, dont le
groupe d’électronique Hitachi détient le brevet d’application, une
indéniable supériorité industrielle. À telle enseigne, se rappelle
Chen Zhanheng, que «  les Japonais avaient interdit l’exportation
de cette technologie vers la Chine 8 ».
Cet embargo technologique n’a pas refroidi Pékin, qui s’est rapi-

dement convaincu que, en sus de faire main basse sur la quasi-to-
talité des ressources de terres rares, il lui fallait dorénavant s’adju-
ger le contrôle de la technologie miracle qui permettrait leurs appli-
cations finales. L’idée sous-jacente, selon Chen Zhanheng, était
que la Chine puisse « tirer profit de la valeur ajoutée des minerais
de terres rares pour le compte de [ses] propres industries ». Et ce
quels qu’en soient les moyens.
À la régulière, tout d’abord. Dans les années 1980, les fabricants

d’aimants étaient principalement établis au Japon et fournissaient
le gros de la demande mondiale. Mais ils ont commencé à suc-
comber au chant des sirènes de leurs homologues chinois. Ces
derniers leur proposaient en effet de les délester de leurs basses
besognes, consistant à usiner les aimants les moins évolués.
« Les Chinois leur ont dit  : “Venez à Canton  ! Délocalisez-y vos
applications de terres rares de bas niveau, nous allons prendre en
charge tout ce qui relève du low tech !” 9 », raconte un consultant
australien.
En d’autres mots, les Japonais disposaient des technologies,

mais les Chinois promettaient une production à moindre coût – ce
qui présentait l’intérêt d’augmenter les marges commerciales des
industriels nippons… lesquels n’ont pas hésité bien longtemps. À
cette époque, l’archipel connaissait le plein emploi, le yen était fort
– et les Japonais ont pensé que c’était sensé. Les manuels d’his-
toire rapporteront un jour que le Japon, alors deuxième puissance
mondiale, a sciemment exporté vers son compétiteur les technolo-
gies qui lui manquaient.
Alléché par l’odeur de terres rares transformées à moindre coût,

le chimiste français Rhône-Poulenc a lui aussi, nous l’avons vu,
transféré une partie de ses activités de raffinage vers la Chine.
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Pour ce faire, il a notamment monté des joint ventures avec des
partenaires chinois dès les années 1990. Vif émoi chez les syndi-
cats rochelais  : il aurait fallu mener une fronde, se battre bec et
ongles pour le maintien de l’emploi en France… Mais Rhône-Pou-
lenc avait alors d’autres sujets en tête  : sa branche pharmaceu-
tique s’apprêtait à être privatisée pour devenir le futur groupe
Aventis. De ce fait, « l’aspect stratégique et géopolitique de cette
petite activité [chimique] lui échappe complètement 10 », se remé-
more un ancien employé.
Au même moment, Jean-Paul Tognet, chez Rhône-Poulenc, qui

s’était rendu à plusieurs reprises en Chine à la fin des années
1970 pour prospecter de futurs partenaires, comprit ce qui se tra-
mait : « Nos partenaires voulaient une aide technique occidentale
à sens unique, sur le mode : “Vous nous donnez tout !” Ils consi-
déraient cela normal qu’on les accompagne… mais sans contre-
partie 11. » Il assure que Rhône-Poulenc n’a transmis aucun secret
de boutique. Mais les Occidentaux –  les Français au premier
chef –, en abandonnant le segment du raffinage aux Chinois, puis
en devenant leurs plus fidèles clients, leur ont offert le marché sur
un plateau d’argent.
Dès les années 1990, une flopée d’usines de raffinage bas de

gamme ont commencé à pousser comme des champignons dans
la région de Baotou, puis sur l’ensemble du territoire chinois. « Les
terres rares étaient devenues la poule aux œufs d’or dans toute la
Chine. L’argent coulait à flots, et les patrons des usines de raffi-
nage roulaient en Lincoln  ! » raconte Jean-Paul Tognet 12. Autre-
ment dit, nous avons fourni à nos adversaires l’écosystème qui
leur permettait de reproduire le savoir-faire occidental, de gagner
beaucoup d’argent, d’investir dans leurs propres activités de R&D
– et enfin de progresser à toute vitesse sur la chaîne aval. Jean-
Yves Dumousseau, un ancien du chimiste français, alors expatrié
en Chine, le dit de but en blanc : « Rhône-Poulenc a mis le pied à
l’étrier aux Chinois 13. »
Qu’importe ! Chez Rhône-Poulenc, on se persuadait qu’on avait

toujours vingt ans d’avance. Le groupe allait compenser l’abandon
de ses activités de raffinage les plus triviales par le développe-
ment, en aval, de produits intermédiaires plus évolués (en particu-
lier les luminophores). Mais, en 1987, un ingénieur du chimiste
français constata les impressionnants progrès réalisés par les raf-
fineurs chinois et mit les pieds dans le plat : « J’ai dit : “Nous dis-
posons d’à peine deux ou trois ans d’avance.” Ça a fait scandale
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14 ! » Il se trompait seulement sur le calendrier. « En 2001, tous les
raffineurs chinois étaient parvenus au même niveau technologique
que nous 15  », raconte Jean-Yves Dumousseau. «  Nous avons
peut-être sous-estimé ce risque concurrentiel pendant longtemps,
dit aujourd’hui, pudiquement, Jean-Paul Tognet. Les Chinois vou-
laient progresser vers l’aval, nous n’aurions pas pu les en empê-
cher ! Quant à nous, nous voulions profiter de coûts de production
très bas, poussés par nos clients qui nous serraient le kiki… Et,
bien sûr, cela continue encore aujourd’hui 16. »
En 2017, seules quelques terres rares sont encore transformées

à La Rochelle. Les ateliers de séparation ont fermé, les activités
du site ont été chamboulées. Le chiffre d’affaires du groupe a
baissé, et les effectifs, de 630 employés en 1985, ont été divisés
par deux 17. Rhône-Poulenc (aujourd’hui Solvay) peut-il au moins
se targuer de nouveaux débouchés en aval qui pérenniseraient
l’emploi français  ? «  Même ces activités-là ont été transférées
dans notre usine en Chine… Une question de prix  ! » commente
Jean-Paul Tognet. On peut se consoler en soulignant que Rhodia
conserve des parts dans les joint ventures qui la lient à ses parte-
naires chinois… Peut-être, mais, comme le dit encore Tognet avec
malice, « Solvay se considère aujourd’hui comme une boîte égale-
ment chinoise 18 ! ».
Le réveil de la Chine a engendré des bouleversements écono-

miques qu’il était impossible d’éviter. Mais de là à faire la courte
échelle à Pékin… Une mauvaise appréciation des capacités de
nos concurrents et la recherche de la rentabilité ont certainement
précipité les transferts de main-d’œuvre, d’unités de travail… et
surtout de technologies.

CHRONIQUE D’UNE DÉSINDUSTRIALISATION ANNONCÉE

À l’origine de notre grand aveuglement, on trouve plusieurs mani-
festations d’une certaine «  pensée magique  ». Ainsi, l’illusion
d’une éternelle avance scientifique a longtemps prévalu en Occi-
dent. Cette philosophie a irrigué une myriade de secteurs écono-
miques dès les années 1980  : en abandonnant nos industries
lourdes, nous pourrions concentrer nos efforts sur les secteurs
manufacturiers à haute valeur ajoutée et conserver de solides
marges de profit. Certains ont cru que le monde émergent demeu-
rerait l’usine du monde, celle où l’on fabriquerait les jeans et les
jouets, cependant que nous régnerions sans partage sur les seg-
ments les plus rémunérateurs. « Je pense que la plupart des gens
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continuaient de penser que l’impact des bouleversements [provo-
qués par la concurrence chinoise] serait cantonné aux emplois les
moins qualifiés, confie un syndicaliste de l’industrie métallurgique
américaine. Nous n’avons pas réalisé que nous n’allions pas
seulement perdre la production des tasses à café, mais nous re-
trouver désavantagés sur le plan économique d’une manière bien
plus grave, dans les emplois les plus pointus 19. »
À cela s’ajoute la chimère selon laquelle les industries s’efface-

raient derrière une économie largement dominée par les services.
L’accent devait être porté sur la connaissance, fortement créatrice
de valeur ajoutée. Cette doxa, qui fait écho à l’utopie de la déma-
térialisation évoquée plus haut, a été largement validée par les mi-
lieux d’affaires au tournant des années 2000. À l’instar du patron
d’Alcatel Lucent, Serge Tchuruk, de nombreux industriels améri-
cains et européens ont cédé aux sirènes de «  l’entreprise sans
usines ». Puisque la matière grise était plus valorisée que l’outil de
production, il fallait soutenir la première au détriment du second.
Cette implacable logique a entraîné un phénomène de désintégra-
tion : les industriels se sont séparés de leurs usines pour recourir
à la sous-traitance. Ajoutons enfin que cette tendance s’est large-
ment nourrie, en France, du désamour des citoyens pour leur in-
dustrie. « Au début de ma carrière, raconte Régis Poisson, ancien
ingénieur chez Rhône-Poulenc, un ouvrier dans une usine pouvait
devenir célèbre pour avoir conçu quelque chose. Et puis il y a eu
un rejet de l’entrepreneur, une mauvaise image de l’entreprise.
Aujourd’hui, le petit peuple n’aime plus les usines, car elles sont
synonymes d’exclusion 20. »
Ainsi, Occidentaux et Chinois marchaient main dans la main.

Mais, à partir des années 2000, les seconds ont commencé à em-
ployer des méthodes nettement moins conventionnelles  : les fa-
meux quotas de métaux rares, qui ont bientôt déstabilisé les fabri-
cants d’aimants qui avaient fait le choix de ne pas délocaliser leurs
usines (et leurs secrets industriels). Ces fabricants ont commencé
à manquer de terres rares et se sont vus obligés d’arbitrer entre
des options aussi dramatiques les unes que les autres : maintenir
leurs activités industrielles à demeure, au risque de les faire tour-
ner au ralenti faute d’approvisionnements suffisants en matières
premières, ou bien délocaliser en Chine afin de bénéficier d’un ac-
cès sans entrave aux commodités 21. Pour les Japonais, le di-
lemme ne s’est pas posé longtemps, assure un analyste londo-
nien  : « Affamés de matières premières, ils sont partis en Chine
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avec leurs technologies 22. »
À ceux qui s’obstinaient à résister, Pékin a réservé un traitement

particulièrement cruel  : une distorsion des prix du minerai dont
s’indigna, en 2011, le sénateur de l’Ohio, Sherrod Brown, lors d’un
discours enflammé  : « La Chine organise artificiellement une pé-
nurie et des quotas d’exportation, ce qui augmente les prix à l’in-
ternational, alors qu’elle les maintient à prix bas chez elle ! Com-
ment pouvons-nous être compétitifs lorsqu’ils trichent de manière
aussi éhontée 23 ? »
Inique, ce jeu n’en a pas moins eu raison de la grande majorité

des fabricants d’aimants situés en dehors de Chine. Alors qu’à la
fin de la décennie 1990 le Japon, les États-Unis et l’Europe
concentraient 90 % du marché des aimants, la Chine contrôle dé-
sormais les trois quarts de la production mondiale ! Bref, par le jeu
du chantage « technologies contre ressources », le monopole chi-
nois de la production des minerais s’est transposé à l’échelon de
leur transformation. La Chine n’a pas trusté une, mais deux étapes
de la chaîne industrielle. C’est ce que confirme la Chinoise Vivian
Wu : « Je pense même que, dans un avenir proche, la Chine se
sera dotée d’une industrie des terres rares totalement intégrée
d’un bout à l’autre de la chaîne de valeur. »
En fait, ce vœu s’est déjà en partie réalisé. Il a surtout pris racine

dans la ville de Baotou, en Mongolie-Intérieure.

VOYAGE DANS LA « SILICON VALLEY DES TERRES RARES »

À Baotou, capitale mondiale des terres rares, nous avons déjà
arpenté les coulisses – les lacs de rejets toxiques et les villages
du cancer dont les habitants meurent à petit feu. Il est temps d’en
découvrir l’étincelante vitrine.
Nous sommes samedi. Le jour, les élégantes tours de verre se

détachent sur le désert minéral. Puis, lorsque la nuit fond sur la
plaine, « la petite Dubaï des steppes » se pare d’animations lumi-
neuses, conjurant la froide obscurité des reliefs environnants.
L’éther est maintenant tamisé d’un bleu cobalt qu’embrasent des
loupiotes carminées. Jianshe Road, l’avenue principale, s’emplit
peu à peu de flâneurs venus admirer les vitrines et se promener
entre les gargotes odorantes des venelles piétonnes. Partout
règne un parfum de triomphe et de conquête. On le devine au
sourire d’autosatisfaction qu’arborent les passants ou encore aux
immeubles encore enveloppés dans leur écrin de bâches plasti-
fiées, symboles d’une cité conquérante, persuadée de son fabu-
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leux destin.
C’est un cadre idyllique pour la visite, en octobre 2011, d’une dé-

légation de quatre-vingts hommes d’affaires de toutes nationalités.
À l’invitation des autorités chinoises, ils participent à une confé-
rence internationale sur les terres rares. À l’évidence, les Chinois
veulent séduire leurs hôtes : la délégation a été opportunément lo-
gée dans un luxueux hôtel dont les suites dominent le centre-ville
et ses parcs verdoyants. Même le ciel semble avoir été débarras-
sé de ses nuages pour l’occasion…
Dans la salle de conférence, Sun Yong Ge, haut fonctionnaire

chinois chargé de la Zone de développement économique de Bao-
tou, s’enthousiasme  : «  Baotou est la capitale des terres rares  !
Les industries technologiques sont les bienvenues, car nous pou-
vons leur fournir pratiquement tous les minerais dont elles ont be-
soin. »
De fait, la ville a fait des technologies la pierre angulaire de son

développement. Sa force centrifuge, c’est la proximité des gise-
ments de terres rares, que la Chine peut fournir à satiété. « Nous
ne voulons plus être de simples fournisseurs de matières pre-
mières, mais de produits plus élaborés  », justifie Sun Yong Ge.
Les entreprises occidentales qui, tels les anciens colons, vou-
draient venir exploiter les ressources pour générer la valeur ajou-
tée de retour chez elles ne sont plus les bienvenues à Baotou. En
revanche, précise l’apparatchik, « nous sommes très ouverts aux
entreprises de transformation qui délocalisent leurs technologies
en Chine ».
Séduits – ou contraints – par les facilités d’approvisionnement en

minerais, de nombreux d’industriels étrangers ont déjà convergé
vers la zone franche de 120 kilomètres carrés étendue en périphé-
rie de la ville. Leur présence se vérifie dans les chiffres  : selon
Sun Yong Ge, Baotou produit chaque année 30 000 tonnes d’ai-
mants de terres rares, soit le tiers de la production mondiale. La
délégation est d’ailleurs conviée à visiter les usines de fabrication
– mais les journalistes sont priés de rester à la porte. Nous
confions une petite caméra à Jean-Yves Dumousseau, qui rap-
porte bientôt des images confirmant la démonstration de force.
« Là, c’était une usine d’aimants, ceux que vous retrouvez dans
vos iPhone et vos iPad ! commente-t-il en visionnant la vidéo. Les
Chinois ont déboursé des sommes colossales pour acquérir ces
technologies copiées sur le savoir-faire européen 24. »
En organisant le transfert des usines d’aimants, les Chinois ont



103

bien entendu accéléré la migration vers la zone franche de Baotou
de tout l’aval de la filière, c’est-à-dire les industries utilisatrices
d’aimants. «  Ils sont dorénavant passés à la fabrication des voi-
tures électriques, des luminophores ou encore des turbines pour
les éoliennes. Toute la chaîne de valeur s’est déplacée ! » affirme
notre témoin. À quoi il faut ajouter, pêle-mêle, « dix mille tonnes de
matériaux de polissage, mille tonnes de minerais catalyseurs et
trois cents tonnes de matériaux luminescents  », renchérit Sun
Yong Ge.
Fort logiquement, Baotou ne se présente plus comme une vul-

gaire zone minière  ; les Chinois lui préfèrent le titre de « Silicon
Valley des terres rares ». La ville accueille plus de trois mille entre-
prises – dont cinquante dotées de capitaux étrangers 25  –, usine
des équipements haut de gamme et emploie des centaines de mil-
liers de salariés qui produisent près de 4,5 milliards d’euros de re-
venus annuels. À ce rythme, jure Sun Yong Ge, un rien hâbleur,
« le niveau de vie ici sera, dans une dizaine d’années, similaire à
celui des Français » 26.
En décidant, il y a trois décennies, d’assumer le fardeau du « pé-

trole du XXIe siècle », la Chine n’a pas privilégié les manufactures
déclinantes et tourné le dos au high-tech, bien au contraire. C’est
précisément le choix de croiser le fer avec l’Occident sur le terrain
des ressources qui lui permet, une génération plus tard, de
convoiter le segment haut de gamme des industries du numérique
et des green tech. Les métaux rares ne servent donc pas seule-
ment une politique de quotas qu’accompagnent quelques embar-
gos épars. Le second étage de la fusée est bien plus ambitieux :
la Chine met sur pied une filière entièrement souveraine et inté-
grée, qui englobe aussi bien les mines nauséabondes arpentées
par les gueules noires que les usines ultra-modernes peuplées
d’ingénieurs surdiplômés. Quoi de plus légitime  ? Après tout, la
politique chinoise de remontée de la chaîne aval emprunte beau-
coup à la stratégie viticole des vignerons bordelais ou bourgui-
gnons… Comme le formule un expert australien : « Les Français
ne vendent pas du raisin, mais du vin, n’est-ce pas ? Eh bien, les
Chinois ont le sentiment que les terres rares, c’est un peu comme
les vignes chez vous 27. »
Bien sûr, cette stratégie de montée en gamme n’est pas limitée

aux seules terres rares. Dans les années 1990 déjà, un vent d’in-
quiétude avait soufflé sur le tissu de PME allemandes (le fameux
«  Mittelstand  ») qui s’était fait une spécialité d’usiner des ma-
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chines-outils. Simples fraiseuses ou centres d’usinage ultra-
connectés, les machines-outils permettent d’automatiser les
tâches dans les usines. En remplaçant progressivement les
hommes par des robots, elles ont permis de maintenir la compétiti-
vité du secteur industriel allemand, au point que celui-ci repré-
sente, aujourd’hui encore, environ 30 % du PIB outre-Rhin 28.
Or les robots industriels nécessitent des quantités faramineuses

de tungstène. C’est un métal rare que la Chine a toujours produit
en abondance, mais dont il existe encore des mines alternatives à
travers le monde, garantie d’une diversification des approvisionne-
ments pour les industriels. Durant la décennie 1990, les Chinois
usinaient leurs propres outils de coupe – «  quelques marteaux,
des perceuses… des outils de merde 29 », se rappelle un consul-
tant australien. Mais ils ambitionnaient, là aussi, de remonter la
chaîne de valeur. « Et ils se sont mis [dès 1985 et jusqu’en 2004
30] à faire chuter les prix du tungstène. De la sorte, ils espéraient
que les Occidentaux, soucieux de se procurer des matières pre-
mières au meilleur prix, ne se fourniraient plus que chez eux et
que les mines concurrentes fermeraient 31. »
On devine ce qu’aurait pu être la suite : l’empire du Milieu, deve-

nu hégémonique dans la production de tungstène, aurait renouve-
lé son chantage aux matières premières et forcé les Allemands à
délocaliser leurs manufactures au plus près de la ressource. Les
Chinois auraient annulé toute l’avance allemande dans l’industrie
des outils de coupe, puis fait main basse sur le segment des ma-
chines-outils, pilier du Mittelstand. Le hold-up du siècle ! Mais les
Allemands, qui avaient vu venir le coup, se sont entendus avec
des producteurs concurrents de tungstène (la Russie, l’Autriche et
le Portugal, entre autres). « Ils ont préféré payer la ressource plus
cher de façon à pérenniser des mines alternatives et à ne pas dé-
pendre des Chinois », poursuit le consultant australien 32.
Qu’à cela ne tienne. L’empire du Milieu a reproduit la manœuvre

sur le marché du graphite, où il est notoirement prépondérant.
Également appelé « le plus pur des charbons », le graphite est le
minerai à partir duquel est produit le graphène. Ce dernier est un
nanomatériau un million de fois plus fin qu’un cheveu, mais deux
cents fois plus résistant que l’acier, qui a valu à ses découvreurs –
les physiciens André Geim et Kostya Novoselov – le prix Nobel de
physique en 2010 33. Or la Chine, qui a compris les gigantesques
marchés que cette ressource est en passe de créer, «  poursuit
une stratégie similaire de développement de la chaîne aval », in-
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dique Vivian Wu. La politique commerciale chinoise inclut déjà
l’imposition de taxes et de quotas à l’exportation, de manière à pri-
vilégier le marché intérieur 34. Les Américains sont bien conscients
du danger, au point que, en 2016, ils ont déposé une nouvelle
plainte devant l’OMC, accusant Pékin de « désavantager les pro-
ducteurs américains en relevant les prix de ces ressources pour
les industriels établis hors de Chine, tout en abaissant les prix
payés par les industriels chinois pour ces mêmes matériaux 35 ».
L’air est connu. Il est désormais entonné à propos du molybdène

et du germanium, comme l’explique une journaliste rencontrée à
Pékin 36. D’autres s’attendent aux mêmes manœuvres sur le li-
thium et le cobalt 37. « Regardez aussi le fer, l’aluminium, le ciment
et même les produits pétrochimiques, alerte un industriel alle-
mand. Sur toutes ces ressources, vous constatez la même poli-
tique industrielle 38. » On parle même, en Chine, d’appliquer une
politique identique pour les matériaux composites, ces nouveaux
matériaux nés d’alliages entre plusieurs minerais rares. Que se
passerait-il si l’empire du Milieu mettait au point un matériau com-
posite miracle dont le reste du monde ne pourrait bientôt plus se
passer  ? Il ne le vendrait certainement pas plus généreusement
que le reste de ses ressources… Et, en sus de tenir une liste noire
des minerais critiques, l’Union européenne devrait éditer un index
d’alliages critiques dont les approvisionnements seraient menacés
39.
L’Occident commence à mettre des mots sur ce qui lui est arrivé :

celui qui contrôle les minerais contrôle dorénavant l’industrie 40.
Notre dépendance à l’égard de la Chine, originellement cantonnée
aux ressources, s’est étendue aux technologies de la transition
énergétique et numérique qui en dépendent. «  Sommes-nous
dans un conflit non militaire ? La réponse est bien évidemment oui
41 ! » assure un expert américain des métaux rares. Et, à la ques-
tion de savoir si nous sommes en train de le gagner ou de le
perdre, un spécialiste minier français répond à brûle-pourpoint  :
« Nous sommes en train de ne même pas le livrer 42 ! »
Logiquement, la stratégie chinoise a inspiré une nuée d’autres

États miniers à travers le monde. C’est le cas en particulier au
centre de l’île de Java, plus précisément à Jakarta, en Indonésie.

L’INDONÉSIE À NOUVEAU « NON ALIGNÉE »

Si une ville dans le monde devait symboliser la métropole infer-
nale du XXIe  siècle, ce serait la capitale de cet immense archipel
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d’Asie du Sud-Est. Celle que l’on surnomme « Le Grand Durian »
– en référence à ce fruit pestilentiel consommé par les Indoné-
siens – n’est pas une ville que l’on découvre ou visite, mais que
l’on affronte. Et, parmi tous les sens que cette invivable mégalo-
pole de trente millions d’habitants met à contribution, le principal
est sans doute le toucher, la faute à cette chaleur moite qui sature
l’air, au harcèlement ininterrompu des ondées qui s’abattent sur
cette cité de béton et de verre, au frottement de notre taxi-moto
contre les nuées de voitures qui s’élancent sur les grands axes…
Puisqu’il est impossible de distinguer le nord du sud, de se fami-

liariser avec quelque repère que ce soit – une tour, un carrefour,
une artère –, nous tentons d’imprimer dans un coin de notre tête
des saynètes qui traduisent le chaos : des gerbes de câbles élec-
triques emmêlés dans les bambous ; une gargote ambulante éga-
rée au milieu d’un carrefour ; une armada de deux-roues chevau-
chant les torrents d’eau que dégorgent les égouts  ; des effluves
d’ail envahissant les allées bordées de cocotiers ; la cadence d’un
train projeté sur un chemin de fer aérien  ; un morceau de forêt
vierge oublié entre deux immeubles. Et ainsi de suite.
L’objet de notre voyage, en cet hiver 2014, nous l’appréhendons

quelques jours plus tard en atterrissant à Bangka, quatre cents ki-
lomètres plus au nord. Depuis l’avion, le spectacle de milliers de
cratères donne à penser qu’une pluie de météorites s’était abattue
sur cette île vaste comme la région parisienne. Il s’agit en fait de
mines d’étain, au fond desquelles s’activent des milliers de petites
mains vivant d’un prospère marché noir. Des mines offshore, aus-
si, au-dessus desquelles flottent des milliers de maisonnettes en
bois. Depuis ces arches de fortune, de jeunes hommes plongent à
une vingtaine de mètres de profondeur, avec dans la bouche un
simple tuyau qu’alimente un compresseur à air. Ils raclent les
fonds et font remonter le sable à la surface à l’aide d’un aspirateur
de fortune. La matière brute est séparée du minerai à l’aide d’une
petite trieuse installée sur leurs barges.
Bangka est le premier foyer mondial de production d’étain, un

métal gris argent indispensable aux technologies vertes et à l’élec-
tronique moderne – panneaux solaires, batteries électriques, télé-
phones mobiles, écrans digitaux 43… Chaque année, plus de
300 000 tonnes d’étain sont extraites dans le monde. Avec 34 %
de la production mondiale, l’Indonésie se hisse à la première place
des pays exportateurs de ce minerai high-tech, qui n’est cepen-
dant pas considéré comme rare. L’archipel a bien compris le profit
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qu’il pouvait tirer de cette fabuleuse ressource, et, dès 2003,
« l’étain est devenu le premier minerai à faire l’objet d’un embargo
44 », explique-t-on chez PT Timah, l’un des principaux groupes mi-
niers indonésiens.
Le premier d’une très, très longue série… À partir de 2014, tout

ce que l’Indonésie compte de ressources minières, du sable au ni-
ckel, des diamants à l’or, ne put plus être exporté à l’état brut, car
« les minerais que nous ne vendrions pas maintenant, nous disent
les autorités indonésiennes, le seraient demain sous forme de pro-
duits finis ». Comme en Chine, cette politique représentait un fa-
buleux levier de création de richesse. Si l’on conservait ainsi la va-
leur ajoutée, les bénéfices seraient, selon certains calculs, quatre
fois plus élevés pour le fer, sept fois plus élevés pour l’étain et le
cuivre, et même dix-huit fois plus élevés pour la bauxite et vingt
fois plus élevés pour le nickel.
Les Indonésiens ont fait bien plus que reproduire le schéma chi-

nois  : ils ont innové en développant un embryon de nationalisme
financier. En 2013, Jakarta institua en effet l’Indonesia Commodity
and Derivatives Exchange (ICDX), une Bourse dont l’objectif est
de fixer le cours de l’étain sans subir le « diktat » du London Me-
tals Exchange (LME), la grande Bourse mondiale des métaux.
« Notre objectif est de contrôler et stabiliser les cours », explique
Megain Widjaja, le jeune directeur de l’ICDX, qui pense que les
cours de l’étain sont régulièrement manipulés. Ainsi, dorénavant,
tout l’étain exporté d’Indonésie doit être d’abord échangé à la
Bourse de Jakarta.
Les retombées de cette politique sont encore débattues. Selon

M. Widjaja, la volatilité des cours de l’étain est passée à 8 % par
an, contre 20 à 30 % précédemment. Pour un analyste londonien,
en revanche, les prix fixés par le LME demeurent la référence, et il
ne pense pas que cet ordre des choses changera de sitôt 45. Il re-
connaît néanmoins  : « C’est une idée vraiment originale que l’In-
donésie a appliquée. » Pour soutenir sa politique industrielle, l’ar-
chipel a en effet besoin de développer des réseaux routiers, des
infrastructures de distribution d’électricité, des ports, des gares et
des aéroports. Encore faut-il, afin d’amortir de tels investissements
et de les mener sur le long terme, que les cours des minerais
soient suffisamment élevés et stables.
Plutôt que de s’en remettre à la main invisible des marchés, l’In-

donésie bombe le torse, entreprend de conjurer le sort et tente
d’agir directement sur les mécanismes boursiers. D’autres places
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asiatiques s’en sont inspirées  : ainsi, en 2015, le Shanghai Fu-
tures Exchange incluait l’étain parmi les métaux susceptibles
d’être négociés sur son marché à terme 46. La Malaisie faisait de
même en 2016 47. D’autres places boursières ont également inau-
guré des plateformes de trading de cuivre, de nickel et de zinc 48.
Cependant, le nationalisme indonésien des ressources minières

ne connaît pas le même succès que son homologue chinois. La
raison en est que Jakarta ne s’est pas donné les moyens de sa
politique. Les investissements colossaux nécessaires au dévelop-
pement de l’aval industriel ont tardé, la balance commerciale de
l’archipel a commencé à tanguer, et les carences budgétaires à
s’accumuler. En 2017, le pays a été contraint d’assouplir sa straté-
gie en autorisant à nouveau l’exportation de plusieurs minerais 49.
L’une des principales causes de ce revers est le prix des cours
des matières premières. En effet, la majorité des politiques natio-
nalistes ont été coordonnées à un moment où le monde vivait un
« super-cycle des matières premières » – quinze années de bom-
bance qui ont débuté en 2000 et durant lesquelles les cours ont
tutoyé des sommets vertigineux. Ces données de marché ont des-
servi les pays acheteurs, cependant qu’elles installaient les États
marchands dans une position de force, galvanisant leurs instincts
nationalistes.
Mais, en 2014, ce cycle s’est interrompu. Les rapports de force

commerciaux entre États consommateurs et États producteurs se
sont rééquilibrés, et ces derniers ont commencé à y regarder à
deux fois avant d’engager des investissements en aval de la
chaîne industrielle. Certains suggèrent que l’ancien monde est ré-
silient et n’a pas dit son dernier mot. À moins que le désir des
émergents de ripailler aussi ostensiblement que les pays de
l’OCDE ne soit si irrésistible que les trois siècles de parenthèse
occidentale s’évanouiront bientôt face à l’éclosion d’un nouveau
monde 50. Aujourd’hui, les Occidentaux voudraient convertir la pla-
nète entière à la parcimonie et à la modération. Mais comment
nous rendre audibles auprès de milliards d’individus qui rêvent de
consommer de la viande à tous les repas, de boire du champagne
et de partir se prendre en photo en famille devant la tour Eiffel ?
Aux yeux des émergents, les métaux rares sont plus que jamais

des leviers de jouissance. Et, de fait, le phénomène s’amplifie, iné-
luctablement  : en 1998, après des années de lutte, les indépen-
dantistes kanaks de Nouvelle-Calédonie ont obtenu de détenir la
majorité des parts dans l’usine du massif de Koniambo, le plus
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grand gisement de nickel de la planète. Conséquence  : le traite-
ment local du minerai, synonyme de valeur ajoutée, profite aux po-
pulations locales. Une tendance similaire se dégage au Cam-
bodge, au Laos et aux Philippines, et même l’Afrique commence à
y prendre goût : « Une industrie de transformation des phosphates
est en train de s’y créer afin de fabriquer des engrais destinés aux
Africains, souligne Mostafa Terrab, PDG de l’Office chérifien des
phosphates. Il est très probable que cela se transpose à d’autres
secteurs. L’Afrique n’a pas d’autre choix que de s’industrialiser
51. »
Cette intuition est cohérente avec l’« African Mining Vision 2050

52  » prônée lors du douzième sommet de l’Union africaine, en
2009. Il s’agit bien de faire des mines un facteur de croissance in-
clusive, avec le projet sous-jacent de capter une part plus impor-
tante de la valeur ajoutée. Nous sommes certes loin d’un résultat
optimal, puisque seulement 15  % de la production minière afri-
caine resterait à ce jour sur le continent noir. Mais cette évolution
est inévitable compte tenu du poids croissant de l’Afrique dans le
PIB mondial. Ce n’est d’ailleurs plus uniquement un enjeu indus-
triel ou politique  ; c’est devenu une question morale, celle de la
juste répartition d’un bien commun mondial que l’on appelle les
ressources minières. Et les institutions internationales poussent
dorénavant à l’unisson en ce sens 53.

1. Il faut fondre les métaux ensemble en respectant un dosage précis, puis refroidir l’al-
liage obtenu, le broyer, le comprimer, le presser à l’aide d’un piston, enfin chauffer et re-
froidir à nouveau. Pour des explications plus techniques, voir Sandro Buss, «  Des ai-
mants permanents en terres rares », La Revue polytechnique, n° 1745, 13 avril 2010.

2.  Lorsqu’on tourne la molette d’un briquet, celle-ci frotte contre la pierre à briquet,
c’est-à-dire un mélange de métaux de terres rares appelé « mischmétal », lequel produit
une étincelle pour enflammer la mèche ou le gaz.

3. La luminescence blanche de la flamme émise par les Camping-Gaz n’est pas due
au gaz, mais au cérium. Cette terre rare, dont on recouvre l’intérieur du manchon et que
l’on excite avec la flamme, émet une forte intensité lumineuse blanche, donc un éclaire-
ment optimal. Voir la conférence « Terres rares : enjeux stratégiques pour le développe-
ment durable  », donnée par Patrice Christmann, directeur adjoint à la stratégie du
BRGM, dans le cadre des Grands Séminaires de l’Observatoire Midi-Pyrénées du
CNRS, 17 septembre 2013.

4. Les terres rares qui recouvrent la face interne de l’écran, « excitées » à l’aide des
tubes cathodiques, émettent en effet des lumières colorées – donc des images. L’euro-
pium assure la reproduction de la couleur rouge, le terbium celle du vert.

5. Il s’agit des aimants samarium-cobalt (Sm-Co), soit les formules chimiques SmCo5
et Sm2co17, et des aimants produits à base d’une terre rare appelée néodyme, de fer et
de bore (NdFeB), soit la formule chimique Nd2Fe14B. Ils ont été inventés par le Japo-
nais Masato Sagawa, chez Sumitomo Special Metals, et l’Américain John Croat, de Ge-
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neral Motors.
6. Un seul exemple : le samarium « sert principalement à la fabrication d’aimants per-

manents. Une technologie utilisée pour la nouvelle génération des TGV d’Alstom et qui
permet d’obtenir des moteurs de 30 à 40 % plus compacts avec 10 à 20 % de puissance
supplémentaire  ». Voir «  Le CAC 40 accro aux “terres rares”  », L’Expansion, 12 no-
vembre 2012.

7. Entretien avec Jack Lifton, 2016. Selon Philippe Degobert, maître de conférences en
génie électrique à l’École nationale supérieure d’arts et métiers, directeur du master Mo-
bilités et véhicules électriques, un aimant de ferrite est en réalité 7 fois moins puissant
qu’un aimant de samarium et 10 fois moins puissant qu’un aimant de néodyme.

8. Entretien avec Chen Zhanheng, 2016.
9. Entretien avec Chris Ecclestone, 2016.
10. Voir Régis Poisson, « La guerre des terres rares », L’Actualité chimique, n° 369,

décembre 2012.
11. Entretiens avec Jean-Paul Tognet, 2016 et 2017.
12. Ibid.
13. Entretien avec Jean-Yves Dumousseau, 2016.
14. Régis Poisson, « La guerre des terres rares », art. cité.
15. Entretien avec Jean-Yves Dumousseau, 2016.
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17. Ibid.
18. Ibid.
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24. Entretien avec Jean-Yves Dumousseau, 2011.
25. Voir « Baotou Rare Earth High-Tech Industrial Development Zone », China Daily,

27 octobre 2015.
26. Depuis notre voyage, « la structure économique de la région autonome de Mongo-

lie-Intérieure englobe les énergies nouvelles, les big data et l’informatique en nuage, les
nouveaux matériaux, les économies d’énergie et la protection de l’environnement, la fa-
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industrial park coming to Inner Mongolia », China Daily, 29 août 2017.

27. Entretien avec Dudley Kingsnorth, 2016.
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ken, 2016.
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magne : le “Mittelstand” face à l’offensive chinoise », Le Monde, 4 juin 2016.
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6

Le jour où la Chine a devancé l’Occident

Il fallait ces fameux métaux rares pour appréhender la nouvelle
bataille dans laquelle nous sommes engagés : celle de l’imagina-
tion. Les nations rivalisent aujourd’hui pour attirer les esprits les
plus brillants, capter les start-up les plus innovantes, s’adjuger la
paternité des brevets les plus étonnants, qui deviendront les am-
bassadeurs de leur culture et de leur génie. Les nouvelles techno-
logies promeuvent un modèle économique et sociétal, elles si-
gnalent un certain regard porté sur le monde. La Chine l’a com-
pris : sa stratégie industrielle des métaux rares lui permet de miser
fortement sur l’essor scientifique, d’encourager l’esprit créatif de
son peuple – et de stimuler une offre civilisationnelle alternative
aux références dictées par l’Occident.

LES RECETTES CHINOISES 

DU « COLBERTISME HIGH-TECH 1 »

Les bases théoriques de cette émulation savante ont été jetées
dès 1976 : Deng Xiaoping a alors rompu avec les ambitions agri-
coles de Mao et déclaré que, dorénavant, « la force de la produc-
tion réside[rait] dans les sciences 2 ». Tous les leaders chinois ont
perpétué et amplifié cette conviction, tel le président Hu Jintao, qui
a proclamé, en 2006, que «  la science et [les] technologies  »
constituaient « la colonne vertébrale de la stratégie de développe-
ment chinoise 3 ».
Cette profession de foi s’est concrétisée à nouveau avec le

12e plan quinquennal de 2010. Cette feuille de route, qui agençait
les grandes orientations économiques pour la période 2011-2015,
identifiait sept industries de pointe prioritaires 4 et autant de nou-
veaux horizons technologiques. Cinq ans plus tard, le 13e  plan
quinquennal (2016-2020) consacrait à son tour l’innovation et le
progrès technologique comme principes directeurs 5. Ces
concepts, qui n’avaient pourtant jamais été centraux dans l’histoire
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de la Chine, s’affichaient désormais comme des mantras 6.
Pour cimenter cette vision, Pékin s’est appuyé sur les fabuleux

avantages compétitifs de l’économie chinoise : une main-d’œuvre
bon marché venue des régions intérieures ; le faible coût du capi-
tal, permis notamment par une politique de dévaluation du yuan ;
la taille du marché chinois, un gigantesque espace domestique qui
permet la réalisation d’importantes économies d’échelle 7. Et, pour
accélérer la délocalisation de leurs outils de production par les en-
treprises concurrentes, Pékin a su manier à merveille l’arme des
partenariats, les fameux joint ventures  : les industriels, en
échange des trois avantages compétitifs mentionnés plus haut,
ont partagé leur savoir-faire technologique, donc leurs brevets.
Pékin a baptisé cela l’«  innovation indigène  », c’est-à-dire l’ab-
sorption, l’intériorisation des technologies étrangères 8.
Les fondements de cette stratégie ont été consignés dans un do-

cument de politique industrielle publié par le gouvernement chinois
en 2006 9, un texte « saturé de […] belles intentions et d’une rhéto-
rique fleurie vantant la coopération internationale et l’amitié » entre
les peuples, ironise un consultant américain établi à Pékin 10. En
réalité, la Chine y définissait l’innovation indigène comme l’activité
consistant à mettre au point des technologies chinoises en retra-
vaillant et ajustant les technologies importées. «  Cette stratégie
est considérée par de nombreux groupes high-tech comme une
entreprise de vol de technologies telle que le monde n’en avait ja-
mais connu jusqu’alors, s’alarmait un rapport américain en 2010.
Avec ces politiques industrielles d’indigénisation, il est dorénavant
très clair que la Chine est passée d’une posture défensive à une
attitude offensive 11. »
C’est exactement la tactique que les Chinois ont appliquée aux

aimants de terres rares. Pékin a d’abord attiré, par la séduction ou
la force, les industriels étrangers sur son territoire, s’est associé à
eux via des joint ventures, avant d’enclencher un processus de
« co-innovation », ou de « ré-innovation », qui lui a permis de s’ac-
caparer les technologies des fabricants de super-aimants japonais
et américains.
Après avoir tiré profit de l’imagination des autres, Pékin a ensuite

mis en place un écosystème de création endogène. Les autorités
se sont fixé pour objectif de «  basculer de l’usine au laboratoire
12 ». Cette ambition s’est concrétisée à travers une variété de pro-
grammes de recherche engagés dès le début des années 1980.
L’un des plus emblématiques fut le « Programme 863 13 », lancé
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afin de conférer à la Chine un rôle de leader dans sept industries
de pointe – dont de nombreuses dites « vertes » 14. Plus récem-
ment, le plan « Made in China 2025 » a entériné la création d’une
quarantaine de centres d’innovation industrielle à travers le pays.
Au total, les dépenses de l’État chinois consacrées à la recherche
ont avoisiné 400  milliards de dollars en 2016 – moins que les
États-Unis 15, mais davantage que l’Europe.
Les faiblesses de la Chine sont néanmoins nombreuses : rame-

né à sa population totale, le nombre de chercheurs y est au-
jourd’hui bien plus faible qu’en France ou en Grande-Bretagne, et
les défis de la formation demeurent colossaux. L’immense Chine
rurale est tenue à l’écart de cette dynamique. Et puis l’État lui-
même, qui a su allier dirigisme et liberté d’entreprendre, ne risque-
t-il pas de freiner cette innovation ? Plus qu’ailleurs, la réussite de
l’écosystème d’innovation est fortement dépendante des perfor-
mances de l’administration. Or celle-ci doit s’atteler à de doulou-
reuses réformes structurelles à l’issue incertaine. L’inertie des en-
treprises publiques, très puissantes dans les secteurs de l’énergie,
des télécommunications et de la finance, n’est plus viable. Mais
leurs dirigeants occupent souvent de hautes fonctions politiques…
Comment le gouvernement parviendra-t-il à réformer ces conglo-
mérats sans générer des tensions et des blocages au sein du Par-
ti 16 ?
Enfin, la Chine est desservie par certaines de ses caractéris-

tiques. La nature dirigiste du régime a peut-être permis à un État
stratège de s’épanouir, mais ne pousse guère à la subversion par
essence… Comment une administration qui emploie deux millions
d’agents 17 pour censurer la liberté d’expression sur Internet peut-
elle, dans le même temps, inciter à l’ébullition créative ? Avec un
gouvernement qui assèche la liberté de critiquer – donc d’imagi-
ner –, la culture de la copie reste puissante, et le manque d’inven-
tivité est une donnée structurante 18. « Les Chinois disposent des
technologies, mais restent bloqués sur des logiques organisation-
nelles et intellectuelles de 1929 19 », tranche un ancien diplomate
français en poste à Pékin.
Il n’empêche : les autorités chinoises sont condamnées à réussir.

L’innovation et la logique de montée en gamme révèlent deux en-
jeux très concrets, à plus court terme, pour le régime commu-
niste :
• D’abord, son farouche désir d’indépendance technologique, ali-

menté par plusieurs humiliations passées. La première remonte
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aux suites de la rupture sino-soviétique, à la fin des années 1950 :
sur fond de tensions diplomatiques, l’URSS a retiré, à l’été 1960,
son assistance technique indispensable à la pérennité de nom-
breuses industries lourdes chinoises 20. Puis est venu l’embargo
américain de 1989 sur les ventes d’armes, en représailles à la ré-
pression du mouvement étudiant de la place Tiananmen. Pékin en
a tiré une douloureuse leçon  : ne compter que sur ses propres
forces. Dès lors, l’obsession de l’autosuffisance est prégnante
dans la psyché chinoise. La volonté de la Chine est de ne dé-
pendre des technologies étrangères, d’ici à 2020, qu’à 30  %,
contre 60 % en 2006 21.
• Ensuite, la survie du Parti communiste. Ce dernier a scellé un

contrat tacite avec un cinquième de l’humanité, un pacte « dicta-
ture contre croissance  » qu’un trop fort ralentissement écono-
mique rendrait caduc. Pour maintenir leur légitimité, les autorités
doivent donc intégrer, chaque année, jusqu’à quinze millions de
nouveaux urbains sur le marché du travail. Une performance illu-
soire si, en fait de ressources minérales, l’empire du Milieu
concentre ses efforts sur le seul amont minier. C’est en aval de la
filière que dorment les plus fortes réserves d’emplois et que ré-
sident les promesses de marges de croissance les plus allé-
chantes. Les métaux rares sont donc l’une des clés de la rési-
lience d’un régime autoritaire contraint d’innover sans relâche s’il
ne veut pas être renversé, comme de nombreuses dynasties im-
périales avant lui.

DES PROGRÈS TECHNOLOGIQUES STUPÉFIANTS

Tous ces facteurs permettent de comprendre pourquoi le PC a,
jusqu’alors, si incroyablement bien réussi. «  Je me trouvais déjà
en Chine il y a dix ans : à cette époque, on parlait textiles, jouets,
assemblage de produits électroniques. Mais, franchement, per-
sonne n’imaginait ce qui s’est produit depuis lors 22  », admet un
journaliste français établi à Pékin. Les stupéfiants progrès accom-
plis dans les secteurs de l’électronique, de l’aéronautique, des
transports, de la biologie, des machines-outils ou encore des tech-
nologies de l’information auraient même pris de court jusqu’au
sommet du Parti communiste 23. Dans le secteur spatial, la Chine a
déjà posé un robot sur la Lune, et compte y envoyer un homme
d’ici à 2036. Rien qu’en 2016, elle a lancé une vingtaine de mis-
sions spatiales, détrônant la Russie en tant que principal adver-
saire des États-Unis dans la nouvelle course à l’espace. Pour Pé-
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kin, il s’agit donc bien de se placer du côté non plus seulement de
la demande de nouvelles technologies, mais de l’offre, et d’échan-
ger son statut de consommateur de savoirs contre celui de four-
nisseur de connaissances 24. Cette politique se lit à travers un
chiffre ahurissant : en 2015, la Chine est le pays qui a déposé le
plus de brevets au monde, avec plus de 1,1 million de dépôts 25.
Et, tandis que nous pleurons sur le lait renversé, l’empire du Mi-

lieu accélère la cadence : il veut exploiter les propriétés encore in-
soupçonnées des terres rares et développer les applications du fu-
tur. Certains de ses programmes de recherche universitaire se-
raient tellement avancés qu’un chercheur officiant au département
américain de la Défense oscille entre l’ébahissement et le désar-
roi  : « Avoir perdu notre chaîne d’approvisionnements était déjà
assez tragique comme cela. Et là, les Chinois sont en train de ga-
gner dix ans d’avance sur nous. C’est bien simple, nous risquons
de ne pas disposer de la propriété intellectuelle pour les pro-
chaines applications qui comptent.  » La Chine ne s’en cache
d’ailleurs pas : « Nous voulons devenir les leaders mondiaux des
technologies grâce à ces métaux », affirme Vivian Wu.
Le 29 septembre 2010, en plein embargo chinois sur les terres

rares, Kathleen Dahlkemper, membre du Congrès américain, lâ-
cha le mot à la tribune de la Chambre des représentants  : « Les
Chinois ont pris le contrôle du marché des terres rares, et nous,
les États-Unis, sommes en train d’être dépassés. » C’était une al-
locution cruciale  : Mme Dahlkemper ne disait pas que l’avance
technologique américaine risquait d’être réduite ou diminuée. Elle
ne disait pas que la première puissance mondiale serait rattrapée
et que les Chinois lui tailleraient de plus en plus de croupières.
Elle disait que nous, les occidentaux, étions sur le point d’être dé-
passés, comme nous le sommes d’ailleurs sur un nombre crois-
sant de segments industriels. De fait, Pékin a déjà conçu un avion
de combat furtif plus perfectionné que celui de ses rivaux japonais
26, mis au point le super-ordinateur le plus puissant du monde, do-
té d’une capacité de calcul de 93  pétaflops 27 (ce qui vaut à la
Chine d’être qualifiée de «  première puissance informatique du
monde 28 »), et placé sur orbite le premier satellite à communica-
tion quantique, une technologie de cryptage réputée inviolable 29.
Surtout, l’empire du Milieu a pris le leadership d’un éventail im-

pressionnant de technologies vertes. Loin de l’image de pays pol-
lueur et pollué qui lui est traditionnellement associée, il s’affiche
dorénavant comme le premier producteur d’énergies vertes au
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monde, le premier fabricant d’équipements photovoltaïques, la
première puissance hydroélectrique, le premier investisseur dans
l’éolien et le premier marché mondial des voitures à nouvelles
énergies. Pékin a également entrepris d’ériger un vaste réseau de
«  cités vertes  » éco-responsables. Tianjin, Dongtan Caofeidian,
Wuhan, Changxindian, Taichung Hsinchu… Par centaines, des
écocités et écoquartiers sont en train de sortir de terre. En 2015,
les investissements entrepris dans ces nouvelles industries ont
dépassé les 100  milliards de dollars – soit le tiers des finance-
ments engagés dans le monde 30.
En annonçant le dépôt devant l’OMC d’une plainte contre la poli-

tique chinoise des terres rares, le président Barack Obama avait
pourtant mis en garde : « Être capable de fabriquer des batteries
électriques et des voitures hybrides aux États-Unis est trop impor-
tant pour que nous n’agissions pas. Nous devons prendre en main
notre futur énergétique, et nous ne pouvons laisser cette industrie
énergétique prendre racine dans d’autres pays que le nôtre.  » Il
faut croire que l’administration Obama a échoué puisque, en 2020,
la Chine produira 80 % à 90 % des batteries pour véhicules élec-
triques 31… Forte de son monopole sur la production des métaux
rares et des filières de technologies vertes qui en dépendent, la
Chine entend devenir l’État qui produira le plus de green tech. Elle
veut siphonner les emplois verts au détriment de l’Europe, du Ja-
pon et des États-Unis.
Elle veut, sur le terrain économique, être la grande gagnante de

la transition énergétique et numérique.
Cet ambitieux virage vert permet, de plus, d’apaiser les tensions

qui traversent l’opinion chinoise à propos de l’environnement 32. La
question écologique est en effet devenue socialement insoute-
nable en Chine. Le nombre de manifestations annuelles contre la
pollution avoisinerait les 30 000, voire les 50 000. Qu’il s’agisse de
protester contre un projet de complexe pétrochimique, comme
dans la ville de Kunming, dans le Yunnan, ou contre la construc-
tion d’un incinérateur à ordures, comme à Hangzhou, dans le Zhe-
jiang, un mouvement bourgeois qui s’inscrit dans la tendance
mondiale baptisée « NIMBY » (« Not In My Backyard », pas dans
mon jardin) clame aujourd’hui son rejet du modèle de croissance
chinois. Il est relayé par près de 8  000 associations environne-
mentales qui récupèrent, coordonnent et tentent de fédérer ces
agitations populaires.
«  L’ancien modèle de développement ne peut plus perdurer,
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confirme l’environnementaliste Ma Jun. Nous ne pouvons plus
consommer comme nous le faisons. Une transformation doit
s’opérer. » Ce virage écologiste œuvre dès lors à moderniser les
relais de croissance du pays en privilégiant les services et les
technologies «  légères  » (dont l’impact écologique est jugé
moindre, telles que les technologies digitales). Il permet, enfin, de
verdir l’image du pays sur la scène internationale, et même d’im-
poser Pékin comme le chef de file diplomatique de la transition
énergétique dans le vide laissé en 2017 par le retrait des États-
Unis de l’accord de Paris.

L’OCCIDENT AFFAIBLI

La stratégie chinoise de remontée de la chaîne aval des métaux
rares s’est faite aux dépens du dynamisme industriel de l’Europe
et des États-Unis. Elle révèle, en creux, la vulnérabilité du modèle
économique occidental, pourtant érigé comme une référence de-
puis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Un universitaire alle-
mand a tenté de poser des chiffres sur cette réalité 33  : en se
concentrant sur les seules terres rares, il a estimé que la captation
du marché des oxydes (les poudres raffinées par Rhône-Poulenc)
avait entraîné, de 1965 à nos jours, le transfert de 4 milliards de
dollars de richesses vers l’empire du Milieu. En remontant davan-
tage la chaîne de valeur jusqu’aux marchés des aimants et des
batteries, le montant se trouve multiplié par dix, dépassant le seuil
des 40  milliards de dollars. C’est logique, puisque plus la Chine
s’approprie l’aval, plus la valeur ajoutée est forte…
Un chercheur australien a appliqué ce raisonnement à des sec-

teurs manufacturiers encore plus avancés 34. Il s’est intéressé à
l’industrie des composants – les produits assemblés qui seront in-
tégrés dans un bien de consommation (circuits imprimés, cap-
teurs, amplificateurs, diodes, LED, thermostats, interrupteurs…).
Ici aussi – et toujours selon la logique de la plus-value des indus-
tries aval –, le transfert de richesses du reste du monde vers la
Chine aurait décuplé pour atteindre 400 milliards de dollars. Enfin,
l’auteur de ces travaux s’est penché sur les équipementiers, c’est-
à-dire les industriels qui fabriquent des pièces détachées, encore
plus évoluées que les composants (dans le secteur automobile, il
peut s’agir des tableaux de bord ou des caméras intégrées ; dans
l’informatique, c’est le disque dur de l’ordinateur ; dans l’aéronau-
tique, c’est le moteur ou le logiciel d’un avion de ligne…). Là en-
core, le montant des transferts aurait été multiplié par dix, pour at-
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teindre 4  000  milliards de dollars – soit le double du PIB de la
France.
Le marché annuel des terres rares avoisine la somme dérisoire

de 6,5 milliards de dollars, soit 276 fois moins que celui du pétrole
35. Mais, compte tenu de la présence de ces petits métaux dans à
peu près tout ce que nous consommons, les retombées de cette
industrie microscopique prennent des proportions gigantesques.
Et encore les deux études ne chiffrent-elles pas la disparition des
industries minières, des usines de produits finis (éoliennes, voi-
tures électroniques, panneaux solaires, etc.), les pertes de re-
cettes fiscales pour les États, l’impact sur leur balance commer-
ciale, non plus que les conséquences similaires provoqués par la
montée en gamme chinoise sur une ribambelle d’autres métaux
rares.
Et que dire des millions d’emplois gagnés d’un côté, donc néces-

sairement perdus de l’autre ? Aux États-Unis, lorsqu’on quitte Chi-
cago et qu’on longe, une heure durant, les rives du lac Michigan
jusqu’à l’État voisin de l’Indiana, on prend toute la mesure des dé-
sastres produits par les coups de boutoir chinois sur l’industrie
métallurgique américaine. Jim Robinson, un syndicaliste de la Uni-
ted Steelworkers, nous reçoit dans son bureau de la ville de Gary.
Sa mine déconfite en dit long sur la ruine de la filière de l’acier, qui
a prospéré ici jusque dans les années 1980. « La région était telle-
ment industrialisée qu’on la surnommait la Ruhr de l’Amérique ! se
remémore-t-il. C’était une époque formidable. Personne ne pou-
vait imaginer que nous connaîtrions de tels bouleversements.  »
De Gary, ses habitants disent aujourd’hui qu’elle est « a wreck »,
une épave. Dans cette cité fantôme, des quartiers entiers sont
abandonnés, des maisons aux portes éventrées sont à vendre
pour 50 dollars. Chaque jour, des hommes et des femmes fuient
l’ancienne ville manufacturière ravagée par le chômage, le déses-
poir et l’insécurité.
Aux États-Unis, les trois quarts des producteurs d’aimants ont

disparu. La filière, qui comptait 6 000 professionnels outre-Atlan-
tique il y a vingt ans, n’en emploie plus que 500 36. Plus en aval,
l’automobiliste japonais Toyota et son concurrent allemand BMW
ont également délocalisé une partie de leurs activités en Chine 37.
Ajoutons à cela certaines activités du conglomérat japonais Sumi-
tomo, du chimiste allemand BASF et de son compagnon d’infor-
tune, l’américain Grace. « Ces entreprises ont bien sûr été attirées
par le faible coût du travail en Chine, mais l’accès aux terres rares
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a constitué une motivation supplémentaire pour délocaliser les
usines, analyse l’universitaire australien Dudley Kingsnorth. Au to-
tal, ce sont des millions d’emplois qui ont été siphonnés 38. » En
faisant le pari des énergies renouvelables, Pékin a donc précipité
l’abolition d’un ordre industriel, fondé sur les ressources fossiles et
dans lequel l’Occident excellait, au profit d’un nouveau système
énergétique où ce dernier accumule déjà les retards. En un sens,
on peut donc comprendre le refus de Donald Trump d’engager les
États-Unis dans la transition énergétique : il préfère perpétuer un
modèle énergétique pétrolier 39 qui a consacré la toute-puissance
des États-Unis au cours du XXe siècle plutôt que de s’engager
dans la voie du tout-électrique dont il sait qu’elle pourrait être très
douloureuse pour l’industrie américaine 40.
La France n’a pas été épargnée. Un exemple a été rapporté par

Arnaud Montebourg, alors ministre du Redressement productif,
dans une tribune publiée par un grand quotidien du soir  :
«  En  2001, un petit village de Haute-Garonne, Marignac, voyait
avec peine disparaître l’unique usine de production de magnésium
en France, sous l’effet de la concurrence chinoise. Plusieurs an-
nées après, détenant un monopole sur le marché du magnésium,
la Chine rehaussait les prix de sa production à un niveau qui aurait
redonné toute sa rentabilité au site français. Entre-temps, la
France avait perdu des centaines d’emplois […] dans l’allégement
des voitures et des avions 41. »
Un désintérêt certain pour l’industrie du raffinage des métaux a

également conduit, en 2013, à la liquidation des activités fran-
çaises du Comptoir Lyon-Alemand, Louyot et Cie, une entreprise
spécialisée dans le traitement des métaux précieux. « Il s’agissait
de la seule société française dans le domaine des métaux rares,
se désole un ancien. Près de quatre mille emplois ont été suppri-
més en 2002 » en France et dans le monde 42. Dans tous ces sec-
teurs high-tech, les emplois en jeu étaient des métiers à haute va-
leur ajoutée, nécessitant des compétences très pointues. «  Des
“emplois verts” qui permettaient de créer une économie moderne
et développée 43 », ajoute un syndicaliste. Avec eux, c’est un sa-
voir-faire parfois multicentenaire, avec des ramifications dans les
secteurs de l’armement, de l’électronique, de l’automobile et, bien
sûr, des énergies du futur, qui s’est évanoui. Or ces drames hu-
mains et sociaux viennent noircir un tableau déjà bien sombre, ce-
lui des 900  000 emplois industriels condamnés en France ces
quinze dernières années, soit une chute de 25 % des effectifs. Sur
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la même période, la part du secteur secondaire dans le PIB fran-
çais a baissé de quatre points 44.
Aux États-Unis, en Europe, en France, la désindustrialisation a

malmené le contrat social d’après-guerre, provoqué de graves
troubles sociaux et constitué le fonds de commerce d’une pléthore
de partis populistes. Si Donald Trump a réussi à accéder à la Mai-
son-Blanche, c’est parce qu’il a pu compter sur les électeurs des
États désindustrialisés de la Rust Belt (« ceinture de la rouille »).
Dans ces États pivots dont le choix peut faire basculer l’élection
au niveau national, le candidat républicain n’a cessé de dénoncer
les pratiques anti-concurrentielles chinoises et les délocalisations,
soulignant la nécessité de protéger les États-Unis de la guerre aux
usines menée par Pékin. Cette stratégie a payé : Trump a rempor-
té le vote populaire dans la quasi-totalité de ces États, effaçant la
confortable avance, au niveau national, dont disposait Hillary Clin-
ton.
Avec ou sans métaux rares, la désindustrialisation des États oc-

cidentaux aurait fait sentir ses pernicieux effets. Mais le monopole
chinois sur ces ressources vouées à remplacer les combustibles
fossiles, couplé à la redoutable stratégie d’assimilation des indus-
tries vertes qui en dépendent, a amplifié cette crise économique,
sociale et politique. De la même manière, le modèle européen
s’est montré «  impuissant à mettre en œuvre une politique pour
préserver son acquis économique, technologique et social », juge
un expert français, qui ajoute  : « La survie […] de la démocratie
européenne […] pourrait être l’enjeu final de l’émergence, à peine
entamée, de l’industrie chinoise 45. »

QUAND DEUX VISIONS DU MONDE S’OPPOSENT

Pendant ce temps, sa réussite permet à la Chine de promouvoir
un modèle de gouvernement valorisant la patience du temps long,
à l’encontre des options à courte vue qui, en Occident, ont anéanti
toute politique industrielle. Ce « capitalisme autoritaire […] est un
encouragement pour les autres États autocratiques », analyse un
universitaire indien 46  : il prouve qu’il peut à la fois produire une
croissance solide et garantir la stabilité politique. Et voici accrédité
le « consensus de Pékin 47 », c’est-à-dire l’idée que le modèle de
développement chinois peut servir de référence pour d’autres
pays émergents. Ce consensus en met au défi un autre, celui de
Washington, en vogue depuis la fin de la guerre froide et en vertu
duquel croissance économique et progrès démocratique sont né-
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cessairement corrélés. Il nous paraît dès lors pertinent d’affirmer
que la guerre des métaux rares – et des emplois verts – révèle le
nouveau conflit idéologique d’aujourd’hui  : celui qui oppose la
Chine et l’Occident à travers leurs principes d’organisation poli-
tique respectifs.
« Le clash des civilisations est une manière très occidentale de

voir les choses ! » Zhao Tingyang est un philosophe qui s’est ren-
du célèbre en Chine en popularisant le Tianxia 48, un concept ins-
piré de l’enseignement de Confucius et qui prône la recherche de
l’harmonie dans les relations internationales. Il a accepté d’évo-
quer avec nous les futures relations qu’entretiendront l’Occident et
l’empire du Milieu. Selon lui, la force centrifuge de la mondialisa-
tion « nous pousse à devenir de plus en plus interdépendants. Et
cela fera des conflits, qu’ils soient militaires ou économiques, un
choix déraisonnable pour tous ». Dans ce monde pacifié, prédit le
philosophe, régnera le Tianxia : un nouvel espace de pouvoir porté
par la mondialisation des moyens de communication et de trans-
port, fédérant une élite dirigeante cosmopolite et partageant les
valeurs occidentales et chinoises. «  Je pense que ce système
créera des interactions pacifiques, une meilleure compréhension
entre les peuples. »
Un ponte chinois des métaux rares avec lequel nous nous entre-

tenons autour d’une vaste table garnie de mets fins ne dit pas
autre chose. « Le monde à venir est plus ouvert et coopératif 49 »,
affirme-t-il tout en maniant ses baguettes. Corollaire de cette pro-
clamation de bons sentiments, la Chine ne cesse dorénavant de
faire valoir sa sereine « diplomatie du panda », qui consiste à offrir
des spécimens de ces plantigrades géants aux pays avec lesquels
elle souhaite engager des relations diplomatiques. De fait, il faut
être sans cœur pour ne pas s’amouracher de ce mammifère em-
blématique de la Chine, que l’on voit sur des vidéos en ligne man-
ger des branches de bambou ou faire des galipettes. À travers le
panda, c’est l’idée d’une émergence pacifique que la Chine tente,
coûte que coûte, de véhiculer.
Nous serions tentés d’y croire, de rêver d’un monde apaisé et

culturellement métissé. Mais un détail fait tache : en acquérant, à
la barbe des États-Unis, une société de terres rares stratégique si-
tuée dans l’Indiana, la Chine a levé le voile sur son impression-
nant programme militaire.
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7

La course aux missiles intelligents

Hollywood s’est pris de passion pour les terres rares. Des res-
sources devenues aussi indispensables que le pétrole, la menace
chinoise et la résilience des industries high-tech constituent les in-
grédients d’un parfait thriller. Cela n’a pas échappé aux scéna-
ristes de la célèbre série télévisée House of Cards, qui met en
scène le politicien américain Frank Underwood (incarné par l’ac-
teur Kevin Spacey), prêt à toutes les compromissions pour gravir
les échelons du pouvoir. L’une des intrigues de la deuxième sai-
son se noue autour de ces métaux rares – et le scénario présente
de troublantes similitudes avec la réalité.
Dans l’un des épisodes, la Chine, qui détient 95 % de la produc-

tion mondiale d’un métal très rare, le samarium-149, indispensable
au fonctionnement des réacteurs nucléaires américains 1, joue de
ce monopole pour monnayer très cher cette ressource aux Améri-
cains, ce qui laisse augurer une explosion des coûts de l’électricité
pour le contribuable – et une crise politique à Washington. Sur
proposition de Frank Underwood, les États-Unis conviennent de
contourner le monopole chinois en achetant du samarium à un
tiers. De la sorte, conjecture Underwood, «  les Chinois seraient
forcés […] de baisser [les prix] pour continuer de traiter directe-
ment avec nous. Nous constituerions des réserves de samarium
pour nos besoins en défense […] et nous vendrions discrètement
nos surplus à nos alliés ».
Constituer des réserves de métaux rares pour satisfaire les be-

soins militaires des États-Unis : les stratèges du Pentagone y ont
déjà longuement réfléchi. Ces minerais sont en effet indispen-
sables à l’arsenal de guerre américain  : on les retrouve dans les
chars, les destroyers, les radars, les bombes intelligentes, les
mines antipersonnel, les équipements de vision de nuit, les sonars
et même les nouveaux canons laser que l’US Navy a déjà testés
dans le golfe Persique 2.



127

Surtout, ces ressources vont se révéler de plus en plus straté-
giques dans les conflits dématérialisés qui s’annoncent. Au
XXIe  siècle, les fronts se démultiplient  : les belligérants ne s’af-
frontent pas seulement sur la terre ferme, mais dans les airs, dans
l’espace, dans le cyberespace et par médias interposés. On tente
d’anéantir les réseaux de communication de l’ennemi, de contrôler
les images, de réécrire l’histoire, de manipuler les opinions… Bref,
on délaisse le plancher des vaches pour les hautes sphères de la
guerre électronique, médiatique, virtuelle 3. Pour cela, il faut des
serveurs, des drones, des avions radar, des constellations de sa-
tellites, des lanceurs spatiaux… et des métaux rares. Autrement
dit, plus nous prenons de la hauteur par rapport au champ de ba-
taille, plus nous devons creuser profondément.
En termes de volumes physiques, les besoins des armées en

métaux rares sont très faibles. D’après un expert, l’industrie de la
défense américaine importerait, au total, 200 tonnes d’aimants par
an, soit 0,25 % de la production mondiale 4. Pour certaines terres
rares, un analyste londonien estime même que les besoins de la
défense américaine pour les trois prochaines années tiendraient
dans un simple sac à dos 5. Et pourtant, la première puissance mi-
litaire mondiale, qui, sur décision du président Donald Trump, de-
vrait accaparer en 2018 603 milliards de dollars du budget des
États-Unis, serait déclassée si ces quelques ballots de métaux
rares ne parvenaient pas jusqu’à ses usines d’armement.

SHAMPOING, TONDEUSES POUR CHIEN 

ET MISSILES DE HAUTE PRÉCISION

Pour ses approvisionnements, le Pentagone s’est appuyé pen-
dant plusieurs décennies sur certains fabricants d’aimants établis
aux États-Unis. L’un des plus critiques et stratégiques était l’indus-
triel Magnequench. Aux dires d’experts, Magnequench fabriquait
même les meilleurs aimants de terres rares au monde : ses usines
constituaient un haut lieu de la chaîne de production des chars
Abraham et des bombes intelligentes JDAM du constructeur
Boeing, employés au cours des guerres d’Afghanistan et d’Irak.
L’incontournable fournisseur de l’armée prospérait à Valparaiso.

C’est une bourgade sans charme de 32 000 habitants située dans
l’Indiana, à deux heures de route de Chicago. Terry Luna, une an-
cienne employée de Magnequench, a accepté de nous accompa-
gner jusqu’à la zone manufacturière. Les bâtiments, quoique un
peu rouillés, sont toujours là, figés dans la chaleur moite de l’été.
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En revanche, l’activité qu’ils abritent a changé. « Lorsque j’ai com-
mencé à travailler chez Magnequench, j’officiais à l’accueil, se
rappelle cette dame rondelette à la voix nasillarde. Désormais,
vous voyez le panneau là-bas : “Coco Cabana Canin”. C’est là où
les gens amènent leurs chiens à la crèche. »
La tenancière des lieux, une jeune femme blonde portant tee-

shirt et jean difformes, nous réserve un accueil fort cordial. Nous
traversons un hall dorénavant dédié à l’organisation des fêtes
d’anniversaire pour toutous, puis une boutique de shampoings et
tondeuses pour chien – « made in China », comme il se doit. La
visite se poursuit jusqu’à l’entrepôt central. « Nous y stockions des
aimants pour des bombes, des missiles téléguidés et tout un tas
d’armes de guerre, se rappelle Terry, qui peine à contenir ses
larmes. Et ils ont tout vendu ! C’est parti, c’est pour les chiens ! »
En 2006, en effet, Magnequench a fermé son usine stratégique de
Valparaiso pour la rouvrir dans la ville de… Tianjin, à 130 kilo-
mètres au sud-est de Pékin 6. « Les Chinois ont même appris nos
secrets industriels et sont partis avec  », ajoute Terry. Deux cent
vingt-cinq salariés ont été licenciés – un tragique instantané d’une
Amérique dont les ouvriers les plus qualifiés délaissent les outils
de production pour les animaux de compagnie.
Le destin de Magnequench illustre les nouvelles ambitions mili-

taires que nourrit Pékin en même temps qu’il affirme son statut de
puissance industrielle. L’armée chinoise s’est hissée au deuxième
rang mondial, derrière les États-Unis, en termes de budget an-
nuel  : elle devrait dépenser 233 milliards de dollars en 2020,
contre 123 milliards en 2010. L’objectif est même de ravir aux
États-Unis leur première place à l’horizon 2049, date à laquelle le
Parti communiste célébrera le centenaire de sa naissance.
L’armée chinoise, dès les années 1980, a connu une triple muta-

tion : doctrinale, d’abord, puisque Deng Xiaoping a abandonné le
dogme de la « guerre populaire », qui consistait à livrer bataille au
cœur du territoire chinois, pour lui préférer celui de « guerre popu-
laire sous des conditions modernes », les forces armées étant do-
rénavant susceptibles d’intervenir aux frontières du pays et à
l’étranger. Organisationnelle, ensuite, la puissance du nombre
étant délaissée au profit d’une armée de métier aux effectifs plus
réduits. Technologique, enfin, la première guerre du Golfe ayant
fait prendre conscience à Pékin de son retard sur les Américains
en la matière 7.
Pour accomplir cette troisième transformation, Pékin a certaine-
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ment médité un enseignement cardinal de l’histoire des matières
premières : métaux et paix ont rarement fait bon ménage.
En fondant pour la première fois du cuivre, il y a 6 000 ans, les

hommes ont abandonné la pierre taillée pour des ustensiles beau-
coup plus tranchants et plus solides. Cette avancée leur permit,
tout au plus, de perfectionner leurs techniques de chasse, jusqu’à
ce que, deux mille ans plus tard, les Sumériens découvrent le
bronze, un robuste alliage de cuivre et d’étain. Cette fois-ci, em-
pires et civilisations furent incités à fabriquer des épées, des poi-
gnards, des haches, à lever des armées et à se lancer dans la
première course aux armements de l’histoire 8.
Vers 1 200 avant Jésus-Christ, au sud de l’actuelle Turquie, les

Hittites fondirent un métal encore plus léger et plus diffus, le fer,
grâce auquel ils conçurent des armes toujours plus maniables et
percutantes qui, selon certains historiens, permirent la conquête
européenne des Amériques 9.
L’acier a, à son tour, fait basculer l’Europe dans la guerre indus-

trielle en 1914. Cet alliage de fer et de carbone a permis de fabri-
quer les douilles des obus, les premières grenades à fragmenta-
tion modernes, des casques plus résistants pour les poilus ainsi
que des chars blindés, concourant à l’immense boucherie que l’on
sait.
Chaque fois qu’un peuple, une civilisation, un État a maîtrisé un

nouveau métal, son utilisation s’est accompagnée de faramineux
progrès techniques et militaires – et de conflits toujours plus meur-
triers. C’est désormais au tour des métaux rares, en particulier les
terres rares, de changer le visage des conflits modernes. La Chine
a bien compris que celui qui en maîtrisera la production et les ap-
plications bénéficiera d’une indéniable supériorité stratégique et
militaire. Il était donc parfaitement cohérent de cibler Magne-
quench et d’en acquérir les brevets, puis les secrets.
En retour, l’affaire Magnequench a posé de graves problèmes de

sécurité nationale que la célèbre émission 60  Minutes, sur la
chaîne CBS, a révélés au grand public en 2015. Il a suffi que cette
usine quitte le territoire américain pour que la première puissance
militaire mondiale se retrouve subordonnée à Pékin pour la fourni-
ture de certains des composants les plus stratégiques de ses
technologies de guerre. Comment l’Amérique s’est-elle précipitée
dans une situation aussi critique ?

MAGNEQUENCH DANS LE COLLIMATEUR 

DES « PRINCES ROUGES »
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«  J’ai passé vingt et un ans au ministère de la Défense, à tra-
vailler sur des questions de transfert de technologie. Durant toutes
ces années, l’affaire Magnequench figure parmi les cinq cas les
plus graves que j’aie connus. » Peter Leitner était haut fonction-
naire au ministère de la Défense américain au moment des faits.
Sa tâche consistait à examiner toute opération d’exportation de
technologies susceptible de mettre à mal la souveraineté militaire
américaine – et, si nécessaire, à en demander le blocage. L’opéra-
tion de rachat de Magnequench a en fait été lancée bien des an-
nées avant la délocalisation effective de l’usine  : dès les années
1990, sous la présidence de Bill Clinton. Le groupe américain Ge-
neral Motors, propriétaire de Magnequench, a alors accepté de
vendre le fabricant d’aimants aux Chinois en échange de l’autori-
sation d’établir une usine de production de véhicules à Shanghai
10.
À la même époque, M. Leitner et ses collègues se trouvaient dé-

jà aux prises avec une autre affaire : la vente de son activité de fa-
brication d’aimants de métaux rares par un groupe américain éta-
bli dans le Kentucky, Crucible Materials, à la société YBM Magnex
International, cotée à la Bourse de l’Alberta. À première vue, YBM
se présentait comme une entreprise parfaitement légitime, dispo-
sant même d’un siège social et d’un entrepôt aux États-Unis, à
Philadelphie. Mais des investigations plus poussées révélèrent
bientôt que le groupe agissait comme un paravent de la « mafia
rouge  », ces réseaux criminels russes qui prospéraient dans le
vide créé par la chute de l’État soviétique.
YBM avait partie liée avec un chapelet d’hommes d’affaires au

passé trouble, dont Semion Mogilevitch, un citoyen ukrainien que
le FBI qualifierait plus tard d’« escroc international et criminel sans
pitié […] impliqué dans le trafic d’armes, les meurtres commandi-
tés, le chantage, le trafic de drogue et la prostitution à l’échelle
planétaire 11 ». Et, sous couvert de commercialiser des aimants, la
société s’était plutôt fait une spécialité de blanchir l’argent d’activi-
tés criminelles perpétrées en Russie et dans de nombreux États
de l’ancien bloc communiste.
La vente de l’activité de production d’aimants de Crucible Mate-

rials à YBM fut néanmoins officialisée le 22 août 1997. On peut af-
firmer que, à compter de cette date, une partie de la production
américaine d’aimants nécessaires aux industries de défense du
pays s’est retrouvée sous la coupe du crime organisé. En se por-
tant acquéreurs d’une industrie aussi stratégique, les dirigeants de
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YBM servaient-ils des intérêts géopolitiques dictés en plus haut
lieu ? L’État russe, en pleine déliquescence, paraissait alors diffici-
lement en mesure de piloter une telle opération, et les motivations
des principaux acteurs de cette affaire demeurent, aujourd’hui en-
core, particulièrement floues.
Les parties prenantes à l’opération d’achat de Magnequench se

sont rapidement révélées tout aussi douteuses. L’acquéreur de
Magnequench répondait au nom d’Archibald Cox Jr. Président de
la société de capital-risque Sextant Group, M.  Cox n’était pas
seulement le fils du célèbre procureur américain ayant instruit, en
1973, l’affaire du Watergate 12  ; c’était surtout un commerçant
aguerri, alléché par cette juteuse opération. «  C’était un homme
glissant et habile, se rappelle M. Leitner. Il n’hésitait pas à charmer
les plus hauts responsables du ministère de la Défense qui s’in-
quiétaient d’une telle vente en leur disant  : “Ne m’appelez pas
monsieur Cox, appelez-moi Archie  !” Les types se laissaient sé-
duire, au point qu’ils étaient prêts à accéder à n’importe quelle re-
quête de Cox. C’était incroyable. »
Mais Peter Leitner et ses collègues furent rapidement convaincus

qu’Archibald Cox et le Sextant Group faisaient écran entre Wa-
shington et Pékin. Par un subtil jeu de coquilles vides enregistrées
dans des paradis fiscaux caribéens, des hommes d’affaires chi-
nois au profil inquiétant étaient associés à la vente. « L’un d’eux
était un “Prince rouge” [héritier d’une des plus hautes personnali-
tés siégeant au Parti communiste chinois]. Plus précisément, le
gendre de Deng Xiaoping. »
Il était de notoriété publique que, soucieux de préserver la péren-

nité du secteur stratégique des métaux non ferreux, Deng Xiao-
ping avait cédé le contrôle de la puissante China National Nonfer-
rous Metals Industry Corporation (CNNMIC), un gigantesque
conglomérat public opérant dans le secteur minier, à son gendre
Wu Jianchang 13. Or c’était ce même Wu Jianchang qui, via l’une
des branches de la CNNMIC établie à New York, était directement
intéressé à la vente de Magnequench.
Peter Leitner découvrit ensuite que ce n’était pas un, mais deux

gendres de Deng Xiaoping qui étaient impliqués dans l’opération.
Marié à Deng Nan, la fille de l’ancien leader chinois, Zhang Hong
était le président de l’entreprise chinoise Beijing San Huan New
Materials High Tech Inc., acquéreur final de Magnequench. Il de-
vint ainsi parfaitement clair que la vente de l’industriel américain
n’était pas une transaction commerciale comme les autres. «  Il y
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avait à l’évidence quelque chose de beaucoup plus louche dans
cette histoire », assure l’ancien fonctionnaire, qui dit avoir fait re-
monter ce problème à ses supérieurs. « Nous avons signalé tout
cela de manière répétée, fait valoir notre point de vue, inlassable-
ment. Finalement, notre administration nous a ignorés. »
L’inertie de l’administration démocrate est d’autant plus éton-

nante que la Chine mettait là à exécution un plan officialisé dès
1978 : la « politique en seize caractères 14 ». Cette stratégie, édic-
tée par Deng Xiaoping, consistait dans un programme d’acquisi-
tion de technologies dites « duales » afin de renforcer, à terme, la
puissance de l’armée chinoise. Or Magnequench constituait le
parfait exemple d’une entreprise produisant ce type de technolo-
gies, puisque les aimants pouvaient tout aussi bien être incorporés
dans les véhicules du groupe américain General Motors que servir
à l’armée américaine.
La politique en seize caractères partait d’une observation de bon

sens : compte tenu des difficultés de la Chine à acquérir des tech-
nologies de guerre, sujettes à l’embargo sur les ventes d’armes
imposé par les États-Unis, il serait plus aisé de racheter des entre-
prises étrangères dont le savoir-faire, civil, pourrait par la suite
être détourné à des fins plus belliqueuses. Dans les années sui-
vantes, cette stratégie devait entraîner une extraordinaire prolifé-
ration des activités chinoises d’espionnage à l’encontre de l’Amé-
rique, à telle enseigne qu’un ancien responsable du contre-espion-
nage américain a estimé que « les services chinois comptent par-
mi les plus agressifs [au monde] lorsqu’il s’agit d’espionner les
États-Unis 15 ». Or, selon un chercheur français, deux technologies
intéressaient particulièrement Pékin : celles capables de dévelop-
per la guerre en réseau, c’est-à-dire l’aptitude des armées à utili-
ser les systèmes d’information pour gagner en efficacité, et les
bombes intelligentes, contenant justement les aimants usinés par
Magnequench 16.

INTERFÉRENCES CHINOISES DANS LES URNES AMÉRICAINES

Autrement dit, n’importe quel politicien américain au fait des in-
tentions et des agissements de Pékin savait qu’une entreprise
telle que Magnequench se trouvait nécessairement dans le viseur
des militaires chinois. C’est le cas de George Bush Junior, bien
sûr, qui aurait pu bloquer la délocalisation de l’usine de Valparaiso
vers la Chine en 2006 (il était alors président). Mais les États-Unis
menaient à l’époque une guerre mondiale contre le terrorisme, et
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toute menace qui n’était pas liée au fondamentalisme islamique ne
retenait guère l’attention de la Maison-Blanche. Tenant meeting
dans l’Indiana lors des primaires démocrates perdues contre Ba-
rack Obama en 2008, Hillary Clinton affirma ainsi que Bush n’avait
«  rien fait  » pour empêcher le funeste destin de Magnequench.
Certains experts des métaux rares soulignèrent alors l’hypocrisie
de la candidate démocrate, puisque c’est son époux qui avait,
quelques années plus tôt, laissé se nouer les négociations ayant
abouti à la vente, en dépit des avertissements de plusieurs hauts
fonctionnaires du ministère de la Défense.
Pourquoi une telle désinvolture de la part de l’administration dé-

mocrate ? C’est ici que l’affaire Magnequench prend un tour fran-
chement trouble. À l’époque où elle s’est déroulée, une série de
transferts de technologies avaient déjà commencé à semer le
trouble dans l’industrie militaire américaine comme dans le petit
monde des fabricants d’aimants. L’un de ces derniers, Steve
Constantinides, nous raconte la stupéfaction de ses confrères
lorsqu’ils ont constaté que la Maison-Blanche fournissait à Pékin
des informations confidentielles sur les technologies balistiques
américaines, et ce durant une période de trois à quatre ans. Il af-
firme ainsi que « les États-Unis ont partagé avec la Chine des se-
crets industriels concernant leurs technologies de missiles. Et
c’est Bill Clinton qui a forcé son administration à le faire 17 ».
Quels étaient les tenants et les aboutissants de cette affaire  ?

« Chacun a ses motivations », élude Steve Constantinides 18, qui
ne souhaite pas s’exprimer davantage. D’autres, à l’instar de Peter
Leitner, relaient (mais sans fournir la moindre preuve) ce qui ne
demeure aujourd’hui qu’une rumeur  : «  Certains avancent qu’il
s’agissait d’un retour d’ascenseur en échange des pots-de-vin que
l’armée chinoise avait versés aux républicains, aux démocrates, à
la Maison-Blanche et même au couple Clinton. »
Dans plusieurs documentaires qu’il a coréalisés par la suite, Pe-

ter Leitner a enquêté sur les relations clandestines nouées entre
l’administration démocrate et la Chine durant les années 1990. Il
est de notoriété publique que Pékin, ayant pris fait et cause pour
Bill Clinton et son colistier, Al Gore, a cherché à soutenir financiè-
rement le Parti démocrate tandis qu’ils s’activaient en vue de leur
réélection à la présidentielle de 1996. Plusieurs intermédiaires
furent mis à contribution par la Chine pour transmettre les fonds,
et ce alors même que la loi électorale des États-Unis interdit à tout
citoyen non américain d’interférer financièrement dans le proces-
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sus électoral.
Parmi ces intermédiaires figure un homme mystérieux, Johnny

Chung. Ce citoyen sino-américain était si proche du couple Clin-
ton, et ses activités étaient si troubles, qu’il acquit bientôt la répu-
tation d’être l’un des principaux collecteurs de fonds provenant de
Chine pour le Parti démocrate. Il est désormais avéré que cet
homme d’affaires apportait à la Maison-Blanche des sommes d’ar-
gent qui lui avaient été remises indirectement par de hauts res-
ponsables de l’armée chinoise.
Ces faits furent rapportés par la presse américaine et consignés

dans un documentaire auquel Peter Leitner contribua en tant que
témoin 19. Le directeur de la CIA entre 1993 et 1995, James Wool-
sey, accepta également d’être interrogé par le réalisateur, qui lui
demanda pourquoi il n’avait été reçu que deux fois en deux ans
par Bill Clinton, tandis que Johnny Chung s’était rendu cinquante-
huit fois à la Maison-Blanche au cours de la même période.
« M. Woolsey ne pouvait pas répondre, se rappelle Peter Leitner.
Il a fini par dire : “President’s calendar speaks for itself” » : l’emploi
du temps du président parle de lui-même. M. Chung aurait même
fait en sorte que la source des financements, un haut gradé de
l’armée populaire de Chine, rencontre le président en personne
durant une soirée de levée de fonds à Los Angeles 20. Mais la jus-
tice se pencha bientôt sur l’affaire 21. The Washington Post ébruita
une enquête des autorités fédérales, pointant le rôle central joué
par l’ambassade de Chine à Washington pour coordonner les ten-
tatives d’ingérence chinoises 22, au point que le Parti démocrate fut
contraint de retourner des millions de dollars de donations à leurs
nombreux expéditeurs.
Ce gigantesque scandale, baptisé « Chinagate », donna lieu à la

condamnation de plusieurs dizaines de personnes – dont le por-
teur de valises Johnny Chung. En revanche, les hautes instances
démocrates ne furent jamais inquiétées, et Janet Reno, ministre
de la Justice de l’époque, refusa de nommer un procureur spécial
pour faire toute la lumière sur ces intrigues. Il est intéressant de
noter que, à l’heure où le président Donald Trump fait l’objet d’une
minutieuse enquête sur ses liens présumés avec la Russie durant
la campagne de 2016, personne ne semble se rappeler cet autre
scandale avéré, impliquant un pays infiniment plus nuisible aux in-
térêts de Washington.
Les subventions occultes touchées par le camp démocrate au-

raient-elles pu pousser le président Clinton à céder, en retour, des
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secrets technologiques ? L’accusation paraît énorme. La Maison-
Blanche a-t-elle pensé que ce transfert de technologies n’était pas
si stratégique que les stratèges le disait, ou que, avec ou sans les
brevets de Magnequench, les Chinois auraient de toute façon ac-
quis la technologie à brève échéance  ? De nombreuses zones
d’ombre subsistent, que l’on ne parviendra peut-être jamais à
éclaircir. Peter Leitner affirme en tout cas que «  l’administration
Clinton était très fortement encline à approuver à peu près tout ce
que les Chinois voulaient ». Et il laisse en suspens cette interroga-
tion qui mériterait des mois d’enquête : les aimants de terres rares
ont-ils été la pièce maîtresse d’un vaste puzzle mêlant corruption,
cynisme et soif de pouvoir ?

DÉNI D’ACCÈS EN MER DE CHINE MÉRIDIONALE

Une chose est certaine, souligne Peter Leitner  : « En rachetant
Magnequench, les Chinois ont acquis la technologie qui leur man-
quait pour perfectionner leurs missiles longue portée. » La ques-
tion est de savoir si cette ancienne technologie américaine équipe
dorénavant les missiles balistiques Dongfeng-26, en principe ca-
pables d’atteindre la base américaine installée sur l’île de Guam,
ainsi que les roquettes chinoises anti-navires Dongfeng-21D, que
la Chine a exposés au monde entier à l’occasion d’une spectacu-
laire parade militaire organisée à Pékin en 2015.
Surnommé « tueur de porte-avions » et opérationnel en 2010, le

DF-21D constitue un pilier de la politique de « déni d’accès » que
Pékin a mise en œuvre ces dernières années en mer de Chine
méridionale. Le contrôle de cette bande d’océan qui longe ses
côtes jusqu’au sud du Vietnam lui conférerait une profondeur stra-
tégique accrue, la jouissance de quantités fabuleuses d’hydrocar-
bures offshore et la supervision de la moitié du commerce mondial
de pétrole. Une perspective inadmissible pour le Japon, la Corée
du Sud, le Vietnam, les Philippines et surtout les États-Unis.
D’ailleurs, 60 % des navires de guerre américains seront position-
nés dans le Pacifique d’ici à 2020 23. En 2017, pratiquement pas
une semaine ne passe sans qu’un incident naval ne s’y produise,
ce qui en fait une « poudrière maritime » d’où pourrait partir le pre-
mier coup de feu d’un conflit sino-américain.
À l’échelle mondiale, la prééminence militaire occidentale de-

meure considérable : les États-Unis comptent pour 40 % des dé-
penses d’armement, cependant que la Chine n’en représente que
8  % 24. Et pourtant, la maîtrise par Pékin de technologies balis-
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tiques avancées a déjà modifié les rapports de force en mer de
Chine méridionale. « En cas de guerre future, notre armée va faire
face à un ennemi beaucoup plus robuste, bien mieux équipé, mo-
derne et technologiquement avancé qu’il ne devrait l’être, prédit
Peter Leitner. Et cela signifie que nos positions dans l’océan Paci-
fique pourraient reculer. »
La Chine est la deuxième puissance économique mondiale, et

les relations avec les États-Unis se sont détériorées. Le président
Donald Trump veut s’engager dans un violent bras de fer commer-
cial avec Pékin, et comme nous l’avons vu, son entourage a prédit
la guerre avec l’empire du Milieu dans la mer de Chine méridio-
nale d’ici à dix ans. Dans un tel contexte, les États-Unis ne sont-ils
pas affaiblis face à un adversaire qui leur fournit certains de leurs
composants critiques  ? La Chine ne saura-t-elle pas exploiter
cette dépendance de Washington au moment opportun, soit en fai-
sant peser la carte des terres rares dans des négociations com-
merciales, soit en cherchant à gêner militairement les États-Unis ?
Interrogé devant la Commission du renseignement du Sénat en
2017, le directeur de la CIA, Michael Pompeo, a souligné que la
question de la dépendance des États-Unis aux approvisionne-
ments en terres rares chinoises demeure un «  très sérieux sujet
d’inquiétude » pour son agence 25. Mais il s’est bien gardé de pré-
ciser ce qui était concrètement entrepris par les services de ren-
seignement américains pour résoudre le problème. Anthony Mar-
chese, président de la société d’exploration minière Texas Mineral
Resources, a directement posé la question en 2014 à Michael Mo-
rell, qui fut directeur adjoint de la CIA de 2010 à 2013. « Morell
m’a dit  : “La bonne nouvelle est que le sujet se trouvait dans ma
boîte mail. La CIA est parfaitement au courant du problème. Mais
la mauvaise nouvelle, a-t-il poursuivi, est qu’il figurait tout en bas
de ma boîte mail, car la Maison-Blanche n’a jamais signifié à
l’agence que les terres rares constituaient une priorité.” »
Un sursaut ne peut venir que de la Maison-Blanche. Le président

Trump, qui souhaite relancer l’activité minière américaine, favori-
sera-t-il la réouverture de la mine de Mountain Pass afin d’assurer
l’indépendance stratégique de son pays ? Le secrétaire au Com-
merce de M.  Trump, Wilbur Ross, a également annoncé vouloir
entraver les importations d’aluminium chinois, une ressource qui,
loin de servir à la seule confection des cannettes de soda, entre
également dans la composition de nombreux armements améri-
cains. « Au moment même où notre industrie militaire a besoin de
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plus d’aluminium de très haute qualité, nous en produisons de
moins en moins et ne disposons que d’un producteur d’aluminium
fournissant la qualité utilisée dans l’aéronautique 26 », a-t-il décla-
ré.
La relance pourrait enfin surgir d’un rapport commandé par le

président Trump le 21 juillet 2017. Objectif : évaluer et renforcer la
résilience des chaînes logistiques de l’industrie de défense améri-
caine 27. Le rapport, qui doit être remis au président au printemps
2018, fournira une base de données des industries américaines
garantissant la souveraineté militaire du pays. Il identifiera surtout
tous les « points individuels de défaillance », c’est-à-dire ces en-
treprises et usines tellement critiques que leur disparition paraly-
serait l’ensemble de l’industrie de défense américaine. Anthony
Marchese a à nouveau tenté d’en savoir plus et, en septembre
2017, a pu s’entretenir avec l’un des auteurs de ce rapport dans
un café à l’extérieur de la Maison-Blanche. De la discussion, il est
ressorti que «  la Maison-Blanche n’aime pas cette idée que les
États-Unis se fournissent en terres rares auprès des Chinois. Dès
lors, l’administration réfléchit à introduire ce qu’ils appellent une
“Buy American Clause” dans les contrats militaires ». Selon cette
clause protectionniste, les groupes américains de défense se-
raient obligés de se fournir en composants militaires uniquement
aux États-Unis – ce qui relancerait logiquement la production et la
transformation de terres rares sur le territoire américain 28.
Anthony Marchese poursuit  : « Selon ma source, le mot “terres

rares” sera spécifiquement mentionné dans le rapport. Ses au-
teurs veulent que la référence à ces métaux soit faite de manière
explicite. » Steve Bannon, l’éminence grise de Trump limogée en
août 2017, était parfaitement au courant du sujet 29 et en aurait,
selon certaines rumeurs, directement informé Donald Trump. L’in-
formation est invérifiable… Mais la réalité est que, « en dépit de la
rhétorique de M. Trump, peu de changements significatifs se sont
produits à ce jour », constate un expert américain 30. L’administra-
tion américaine est divisée sur la question, mais, pour l’heure, les
tenants du statu quo l’emportent  : ils estiment que les sommes à
engager en échange d’une souveraineté retrouvée de leurs appro-
visionnements en terres rares n’en valent pas la chandelle, que
les volumes en jeu sont trop faibles, que le Pentagone trouvera
toujours un moyen de s’approvisionner (y compris en allant se pro-
curer les métaux sur le marché noir), que la suprématie militaire
des États-Unis n’est pas menacée et que, de toute façon, les Chi-
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nois n’oseront jamais déclencher une crise de grande ampleur en
cherchant à nuire spécifiquement à la stabilité des approvisionne-
ments de l’armée américaine. À défaut d’une souveraineté retrou-
vée, les États-Unis laissent donc Pékin les encercler insensible-
ment de ses pions, à l’instar d’un joueur de go. Or, avertit Anthony
Marchese : « Si nous laissons les Chinois agir encore dix ans de
la sorte, les États-Unis ne jouiront plus du statut militaire qui est le
leur aujourd’hui. »
À plus court terme, Washington pourrait bien rencontrer des diffi-

cultés similaires à celles qui, depuis plusieurs années, mettent les
administrations démocrates, républicaines et les industriels du ré-
volutionnaire avion de combat Lockheed Martin F-35 Lightning II
face à des dilemmes cornéliens.

QUAND LES AIMANTS CHINOIS FONT TANGUER 

LE PENTAGONE

La source de cette affaire remonte à 1973, année où les États-
Unis votèrent une loi interdisant l’achat auprès de fournisseurs
étrangers de métaux spécialisés destinés à être incorporés dans
des technologies d’armement 31. Le législateur avait jugé que,
compte tenu de l’importance croissante, dans l’arsenal militaire
américain, des composants à base de cobalt, de zirconium ou en-
core de titane, pérenniser un tissu industriel national capable de
fournir de tels produits permettrait aux États-Unis de conserver
une souveraineté d’approvisionnement en temps de guerre.
Au début des années 1990, la première armée du monde s’attela

à un gigantesque défi  : concevoir et faire voler le concurrent du
Rafale français, l’avion de combat de cinquième génération F-35,
développé par le groupe de défense américain Lockheed Martin.
Ce jet furtif, cofinancé par de nombreux alliés des États-Unis, a
déjà coûté 400  milliards de dollars, ce qui en fait l’un des pro-
grammes les plus coûteux jamais lancés par l’armée américaine.
Et les espoirs qu’y placent les États-Unis sont à la hauteur de la
facture présentée au contribuable : le F-35 doit non seulement leur
permettre de dominer les airs, mais aussi de stimuler leur industrie
de défense et leur balance commerciale, tout en créant des di-
zaines de milliers d’emplois. Ainsi, 2 500 exemplaires du chasseur
devraient être livrés dans les prochaines décennies à l’Australie,
au Royaume-Uni, aux Pays-Bas, à Israël, à l’Italie, à la Turquie ou
encore au Japon et à la Corée du Sud.
Or, en août  2012, Northrop Grumman et Honeywell, deux des



139

plus importants sous-traitants de Lockheed Martin, firent état à
l’administration américaine de leurs préoccupations concernant les
aimants de terres rares intégrés dans certains des radars, trains
d’atterrissage et systèmes informatiques qu’ils avaient fournis pour
l’assemblage du F-35. Northrop Grumman avait en effet découvert
que ses radars, embarqués à bord de 115 jets furtifs déjà sortis
des usines, contenaient des aimants produits non pas par l’un des
derniers fabricants subsistant aux États-Unis, mais par un concur-
rent chinois, ChengDu Magnetic Material Science & Technology.
Un intermédiaire peu scrupuleux s’était, semble-t-il, joué des ré-
glementations américaines… Pour le dire autrement, certains as-
pects du programme F-35 étaient entachés d’illégalité – et persé-
vérer dans l’achat de tels composants était inenvisageable.
Le Pentagone fut mis au courant, et c’est Frank Kendall, le sous-

secrétaire de l’Armée pour l’acquisition, la logistique et la techno-
logie, qui se saisit du dossier. La situation était complexe  : at-
tendre qu’un producteur d’aimants américain puisse fournir les
précieux composants à la place des Chinois risquait de retarder le
déploiement du F-35. Et démonter tous les jets furtifs en service
afin de remplacer les aimants incriminés par des pièces améri-
caines représentait un coût faramineux.
Au Pentagone, on commença donc à envisager la possibilité

d’actionner une clause dérogatoire à la loi de 1973 lorsque la sé-
curité nationale américaine est en jeu. Toutefois, certains hauts
responsables étaient circonspects  : pouvions-nous être sûrs que
la Chine n’avait pas livré aux industriels du F-35 des aimants de
terres rares qui contenaient non seulement des minerais, mais
aussi des logiciels espions ? Existait-il, en somme, un risque que
ce programme à 400 milliards de dollars ait été « contaminé » par
quelques aimants qui ne valaient pas plus de 2 dollars la pièce ?
En abandonnant aux Chinois le contrôle de la chaîne aval des mi-
nerais rares, les États-Unis n’avaient-ils pas offert à leurs concur-
rents l’opportunité de subtiliser leurs secrets militaires et de rattra-
per leur retard ?
Ces questions en appelaient une autre que les États-Unis

s’étaient posée à maintes reprises, une question plus vaste de sé-
curité nationale  : comment s’assurer que les Chinois n’introdui-
saient pas des chevaux de Troie dans les microprocesseurs et
autres produits semi-finis contenant des métaux rares qu’ils écou-
laient désormais dans le monde entier – y compris auprès des ar-
mées occidentales  ? En 2005, un rapport du Pentagone évoqua
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même l’éventualité que des virus malveillants insérés dans des
systèmes électroniques dont l’arsenal américain était friand
puissent perturber le bon fonctionnement du matériel de combat
en plein conflit 32. Et ces craintes furent renforcées par la décou-
verte, au Pentagone, que d’autres arsenaux de la première impor-
tance contenaient des matières premières provenant de l’empire
du Milieu – tels le bombardier à long rayon d’action Rockwell B-1
Lancer, développé par Boeing, certains chasseurs F-16 de Lock-
heed Martin et les tout nouveaux missiles défensifs SM-3 Block IIA
de l’industriel Raytheon.
M. Kendall somma Lockheed Martin de trouver une solution. En

attendant, pas question de remplacer les aimants un à un. La su-
périorité technologique de la première armée du monde et de
nombreux alliés occidentaux était en jeu, alors que la Chine et la
Russie développaient leurs propres avions de combat furtifs. Ac-
culé par le temps, soumis à de fortes contraintes budgétaires et ju-
geant fictif le risque que les Chinois aient farci les composants de
technologies malignes, M. Kendall trancha : le blocus imposé par
la loi de 1973 ne s’appliquerait pas à certains aimants de terres
rares usinés par le groupe chinois ChengDu Magnetic Material
Science & Technology Co, qui devint dès lors le fournisseur officiel
du F-35 33.
Les États-Unis ne pouvant pas se passer des aimants chinois,

Anthony Marchese signale que le Pentagone persiste, aujourd’hui
encore, à réitérer la dispense. Il ajoute : « Les industriels du F-35
continuent à acheter des terres rares en Chine. Point final. »
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8

Extension du domaine de la mine

Technologies du numérique, économie de la connaissance, filière
des énergies vertes, secteur de l’acheminement et du stockage de
l’électricité, et dorénavant industries spatiales et de défense : nos
besoins en métaux rares se diversifient et s’accroissent de façon
exponentielle. Pas un jour sans qu’on leur trouve une nouvelle
propriété miracle, une application inédite. Nos desseins technolo-
giques, nos désirs d’un monde plus vert semblent avoir pour seule
limite nos capacités à les imaginer – et la planète suivra, n’est-ce
pas ? Nous allons donc étendre le domaine de la mine à la pla-
nète entière. Quoi que nous conjecturions, il existera toujours un
arpent de montagne, un coin de colline, un morceau de vallée as-
sez généreux de ses richesses pour que nous puissions en ex-
traire le principe actif, quelques agrégats de particules divines, ce
shoot de 17  grammes de terres rares par an dont chacun a be-
soin.
À première vue, rien d’impossible : entre le lendemain de la Pre-

mière Guerre mondiale et 2007, la production annuelle de qua-
torze minéraux essentiels à l’économie mondiale a déjà été multi-
pliée par vingt 1. Le début de l’explosion de la consommation coïn-
cide avec la fin de la Seconde Guerre mondiale, et cette envolée
vaut d’ailleurs pour à peu près tous les indicateurs : espérance de
vie, habitudes de consommation, accumulation de richesses,
nombre de biens possédés, quantité de données électroniques
échangées, réchauffement planétaire…
Dès lors, que nous promet le siècle qui vient  ? Cette folle ca-

dence va-t-elle encore s’accélérer ? Si le PIB mondial persiste à
croître au rythme annuel de 3 %, comme il l’a fait ces vingt der-
nières années, il va doubler entre aujourd’hui et 2041. Autrement
dit, suivant cette logique, tout ce qui s’édifie, se consomme, se
troque et se jette à l’instant où vous lisez ces lignes va être, en
gros, multiplié par deux en moins d’une génération. Il y aura deux
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fois plus de tours d’immeubles, d’échangeurs autoroutiers, de
chaînes de restauration, de fermes des Mille Vaches, d’avions Air-
bus, de décharges électroniques, de centres de stockage de don-
nées… Il y aura le double de voitures, d’objets connectés, de Fri-
gidaires, de fils barbelés, de paratonnerres… Et il va donc falloir
deux fois plus de métaux rares.

VERS UNE PÉNURIE DE MÉTAUX ?

Il existe certaines estimations de nos besoins futurs. Lors d’un
symposium organisé au Bourget en 2015, en marge des négocia-
tions de Paris sur le climat, une poignée d’experts ont dévoilé plu-
sieurs projections 2. D’ici à 2040, ont-ils pronostiqué, nous devrons
extraire trois fois plus de terres rares, cinq fois plus de tellure,
douze fois plus de cobalt et seize fois plus de lithium qu’au-
jourd’hui. Olivier Vidal, chercheur au CNRS, a même réalisé une
étude portant sur tous les métaux nécessaires à moyenne
échéance pour soutenir nos modes de vie high-tech 3. Ses travaux
ont été publiés en 2015 4 et ont fait l’objet d’une mention sur la
BBC. M.  Vidal a également prononcé une trentaine de confé-
rences en Europe, devant un public composé majoritairement
d’étudiants. C’est tout.
Pourtant, l’étude de M. Vidal devrait être le livre de chevet des

chefs d’État du monde entier. En se fondant sur les perspectives
de croissance les plus communément admises, le chercheur sou-
ligne tout d’abord les quantités considérables de métaux de base
qu’il va falloir extraire du sous-sol pour tenir la cadence de la lutte
contre le réchauffement climatique. Prenons le cas des éoliennes :
la croissance de ce marché va exiger, d’ici à 2050, « 3 200 mil-
lions de tonnes d’acier, 310  millions de tonnes d’aluminium et
40 millions de tonnes de cuivre 5 », car les éoliennes engloutissent
davantage de matières premières que les technologies anté-
rieures. « À capacité [de production électrique] équivalente, les in-
frastructures […] éoliennes nécessitent jusqu’à quinze fois davan-
tage de béton, quatre-vingt-dix fois plus d’aluminium et cinquante
fois plus de fer, de cuivre et de verre » que les installations utili-
sant des combustibles traditionnels, indique M.  Vidal 6. Selon la
Banque mondiale, qui a conduit sa propre étude en 2017, cela
vaut également pour le solaire et pour l’hydrogène, dont « la com-
position […] nécessite en fait significativement plus de ressources
que les systèmes d’alimentation en énergie traditionnels 7 ».
La conclusion d’ensemble est aberrante : puisque la consomma-
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tion mondiale de métaux croît à un rythme de 3  à 5  % par an,
« pour satisfaire les besoins mondiaux d’ici à 2050, nous devrons
extraire du sous-sol plus de métaux que l’humanité n’en a extrait
depuis son origine  ». Que le lecteur nous pardonne d’insister  :
nous allons consommer davantage de minerais durant la pro-
chaine génération qu’au cours des 70  000 dernières années,
c’est-à-dire des cinq cents générations qui nous ont précédés.
Nos 7,5 milliards de contemporains vont absorber plus de res-
sources minérales que les 108 milliards d’humains que la Terre a
portés jusqu’à ce jour 8. Et encore, M. Vidal admet que l’étude est
incomplète  : pour apprécier la réelle empreinte écologique de la
transition verte, il faudrait privilégier une approche beaucoup plus
holistique du cycle de vie des matières premières, en mesurant
également les immenses quantités d’eau consommées par l’indus-
trie minière, les rejets de gaz carbonique causés par le transport,
le stockage et l’utilisation de l’énergie, l’impact, encore mal connu,
du recyclage des technologies vertes, toutes les autres formes de
pollution des écosystèmes générées par l’ensemble de ces activi-
tés – sans parler des multiples incidences sur la biodiversité.
«  C’est vertigineux  », reconnaît le chercheur. Pourtant, peu de

responsables politiques maîtrisent réellement tous ces aspects.
M. Vidal assure avoir tenté, ces dernières années, d’alerter le mi-
nistère français de la Recherche à ce sujet. Las ! « Je n’ai jamais
pu franchir les premiers barrages, aux échelons inférieurs de la
hiérarchie administrative.  » Même déconvenue pour Alain Liger,
qui a organisé, durant la COP 21, le symposium dédié aux métaux
rares. « J’ai adressé une note à Ségolène Royal [alors ministre de
l’Environnement], à Emmanuel Macron [alors ministre de l’Écono-
mie] et à Laurent Fabius [alors ministre des Affaires étrangères].
J’ai reçu un coup de fil du cabinet de Macron me disant que c’était
formidable d’organiser cette table ronde. En revanche, aucun re-
tour de M. Fabius ni de Mme Royal 9. » Il s’agissait pourtant des
deux ministres qui chapeautaient les négociations climatiques…
Nous faisons évidemment face à un problème de rareté. D’un cô-

té, les avocats de la transition énergétique nous ont promis que
nous pourrions puiser à l’infini aux intarissables sources d’énergie
que constituent les marées, les vents et les rayons solaires pour
faire fonctionner nos technologies vertes. Mais, de l’autre, les
chasseurs de métaux rares nous préviennent que nous allons
bientôt manquer d’un nombre considérable de matières premières.
Nous avions déjà des listes d’espèces animales et végétales me-
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nacées  ; nous établirons bientôt des listes rouges de métaux en
voie de disparition. En effet, au rythme actuel de production, les
réserves rentables d’une quinzaine de métaux de base et de mé-
taux rares seront épuisées en moins de cinquante ans ; pour cinq
métaux supplémentaires (y compris le fer, pourtant très abondant),
ce sera avant la fin de ce siècle 10. Nous nous dirigeons aussi, à
court ou moyen terme, vers une pénurie de vanadium, de dyspro-
sium, de terbium, d’europium et de néodyme 11. Le titane et l’in-
dium sont également en tension, de même que le cobalt. « La pro-
chaine pénurie va concerner ce métal, pronostique un expert. Per-
sonne n’a vu le problème venir, or l’échéance est brève 12  »
(consulter le tableau synthétisant la durée de vie des réserves ren-
tables des principaux métaux nécessaires à la transition énergé-
tique, annexe 14).
Parviendrons-nous dans les trente prochaines années à mettre

en service le nombre de mines nécessaire pour nous fournir en
métaux ? Que se passera-t-il si, sous l’effet du changement clima-
tique, les réserves d’eau indispensables à l’extraction et au raffi-
nage des minerais s’épuisent drastiquement ? Une fois que nous
aurons exploité les mines les plus riches, disposerons-nous de
nouvelles technologies pour exploiter les gisements plus pauvres,
moins accessibles et plus profonds  ? Nombreux sont ceux qui
comparent notre époque à une « nouvelle Renaissance »  : nous
nous trouverions à l’aube d’un nouveau chapitre de l’histoire mar-
qué par des inventions techniques et des opportunités d’explora-
tion inédites. Mais comment atteindre ces nouveaux horizons si
les ressources viennent à manquer  ? Que se serait-il passé en
1492 si Christophe Colomb, faute de bois disponible, n’avait pas
trouvé ses deux caravelles, La Pinta et La Niña, amarrées à un
port andalou ?

LA TRANSITION ÉNERGÉTIQUE ET NUMÉRIQUE EN DANGER

Les succès diplomatiques, les ambitieuses lois de transition
énergétique et les plaidoyers écologiques les plus passionnés se-
ront caducs si nous ne disposons pas de ces métaux en quantités
suffisantes. Or, si l’on en croit les données existantes, la révolution
verte risque d’être beaucoup plus lente qu’espéré. Surtout, elle se-
ra emmenée par la Chine, l’un des rares pays à s’être dotés d’une
stratégie d’approvisionnement adéquate. Et Pékin ne va pas ac-
croître exagérément sa production de métaux rares pour étancher
la soif du reste du monde. Non seulement parce que sa politique
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commerciale lui permet d’asphyxier les États occidentaux, mais
parce qu’il craint à son tour que ses ressources ne s’amenuisent
trop rapidement. Le marché noir des terres rares, qui représente
un tiers de la demande officielle, accélère l’appauvrissement des
mines, et, à ce rythme, certaines réserves pourraient être épui-
sées dès 2027 13.
Il est dès lors vital de contenir la hausse de l’exploitation de cer-

tains métaux rares. Pour ce faire, la Chine s’apprête tout simple-
ment à conserver ce qu’elle produit… pour elle-même. Elle
consomme d’ores et déjà près des trois quarts des terres rares
qu’elle extrait – une ressource qu’elle est pourtant la seule à pour-
voir –, et, vu son appétit, elle pourrait même les engloutir toutes
d’ici à 2025-2030 14. Lorsque, à l’avenir, l’empire du Milieu mettra
en service une mine de métaux rares, à l’intérieur ou à l’extérieur
de ses frontières, la production, loin d’être écoulée au plus offrant,
sera littéralement retirée du marché au profit des seuls clients chi-
nois. La ressource sera captée, quel qu’en soit le prix. « Et que
subsistera-t-il pour le reste du monde  ? interroge un spécialiste
américain. La réponse est : rien, absolument rien 15. » Pékin va fa-
voriser les intérêts de ses industriels des technologies vertes et
soutenir la croissance de sa transition énergétique et numérique
au détriment de celle des autres.
Et voilà comment l’un des pays les plus pollués de la planète

pourrait, au mépris de toutes les idées reçues, devenir le fer de
lance d’un monde plus vert et de la lutte contre le réchauffement
climatique.
La plausibilité de ce scénario est renforcée par trois facteurs :
• D’abord, le déni de la rareté des ressources. L’idée de métaux

disponibles à satiété prédomine encore. En 1931, Paul Valéry
nous avait pourtant avertis que «  le temps du monde fini com-
mence 16 ». En 1972, un rapport du Club de Rome pointait à son
tour le paradoxe entre la croissance exponentielle de la population
et de l’économie mondiales et la finitude des ressources 17. Près
d’un siècle après ces premiers coups de semonce, nos comporte-
ments n’ont pas changé, bien au contraire  : nous consommons
toujours davantage. La brutalité avec laquelle nous nous sommes
rués dans un monde rare n’a tout simplement pas été pensée.
Notre fulgurante transition technologique s’est opérée plus hâtive-
ment que nos progrès cognitifs.
• Ensuite, le manque d’infrastructures minières. « Le temps d’une

mine, c’est quinze, voire vingt-cinq ans, entre le moment où l’on dit
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“on y va” et celui où l’on commence à extraire le minerai 18 », rap-
pelle Vincent Laflèche, directeur du BRGM. Or, d’après certaines
projections, il va falloir ouvrir une nouvelle mine de terres rares
chaque année d’ici à 2025 pour répondre à l’accroissement de la
demande pour ce seul métal 19. Tout retard dans l’impulsion de
cette dynamique va nécessairement se payer comptant dans les
deux décennies à venir. «  Mon opinion est que nous ne produi-
sons pas suffisamment de métaux aujourd’hui pour répondre à
nos besoins futurs », juge un spécialiste américain, qui conclut  :
« The numbers don’t work. » Les chiffres ne collent pas 20.
• Enfin, le défi du taux de retour énergétique (TRE), c’est-à-dire

le ratio entre l’énergie nécessaire à la production des métaux et
celle que leur utilisation va générer. Il faut concasser une tonne de
roche pour obtenir entre 1 et 5  grammes d’or. Cela revient à
broyer jusqu’à dix mille fois plus de caillasse que le métal qui va
en être extrait 21. Notre boulanger, lui, va probablement devoir
moudre une benne entière de baguettes de pain pour espérer ré-
cupérer trois malheureux verres de sel. «  Imaginez, explique le
chercheur italien Ugo Bardi, que l’on vous demande de gérer
vous-même les déchets miniers du cuivre qui se trouve dans votre
nouvelle voiture. Une voiture contient en moyenne 50  kilos de
cuivre, principalement sous la forme de câbles. En revenant de
chez votre concessionnaire automobile, vous seriez suivi par un
camion qui procéderait au déchargement d’environ une tonne de
roches devant votre porte 22. »
Combien faut-il d’énergie pour produire de l’énergie ? La ques-

tion, farfelue pour la plupart d’entre nous, est essentielle aux yeux
des énergéticiens. Il y a un siècle, il fallait en moyenne un baril de
pétrole pour en extraire cent ; aujourd’hui, le même baril n’en pro-
duit, dans certaines zones de forage, que 35. Les technologies de
forage ont gagné en efficience, mais les gisements les plus acces-
sibles ont été épuisés. Il a fallu forer de nouveaux puits de pétrole,
plus difficilement exploitables, nécessitant dès lors davantage
d’énergie. Quant au brut non conventionnel (huiles de schiste,
sables bitumineux), un baril n’en produit que cinq tout au plus.
C’est une fuite en avant dont nous pressentons l’absurdité. Notre
modèle de production sera-t-il encore sensé le jour où un baril per-
mettra tout juste de remplir un autre baril ?
Les mêmes enjeux valent pour les métaux rares, puisqu’il va fal-

loir toujours plus d’énergie pour les déterrer et les raffiner. Des ex-
perts affirment que les réserves de minerais rares prouvées sont
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moindres que celles réellement existantes, car il reste des gise-
ments à découvrir. Il n’y aurait donc pas lieu de s’inquiéter d’un
risque de pénurie 23. Cependant, la production de ces métaux mo-
bilise 7 à 8 % 24 de l’énergie mondiale. Qu’adviendra-t-il si ce ratio
bondit pour atteindre 20, 30 %, voire davantage ? Au Chili, selon
Ugo Bardi, «  l’énergie nécessaire pour extraire le cuivre a aug-
menté de 50 % entre 2001 et 2010, pendant que la production to-
tale de cuivre n’augmentait que de 14 %. […] Le même scénario
s’applique aux États-Unis, où l’industrie du cuivre s’est avérée très
énergivore 25 ».
Pour la même quantité d’énergie dépensée, les groupes miniers

extraient aujourd’hui jusqu’à dix fois moins d’uranium qu’il y a
trente ans – et c’est vrai d’à peu près toutes les ressources mi-
nières. La situation est si critique qu’un gisement recelant les
mêmes teneurs en minerais que dans les années 1980 est doré-
navant considéré, dans le monde minier, comme une « perle rare
26 ». Aussi, conclut Ugo Bardi, « les limites de l’extraction minière
ne sont pas quantitatives, mais énergétiques 27 ».
Les limites de notre système productiviste se dessinent au-

jourd’hui plus nettement  : elles seront atteintes le jour où il nous
faudra dépenser davantage d’énergie que nous ne pourrons en
produire. Et pourtant, un instinct de conquête nous incite à tenter,
encore et toujours, de repousser les frontières du possible,
d’étendre la domination de l’homme sur chaque recoin de monde
(et même de l’espace, comme nous le verrons).
Et à monter dans un train pour Londres, afin de tirer d’anciennes

cartes géologiques quelque enseignement utile pour assouvir
notre appétit de croissance verte.

LA MULTIPLICATION DES FRONTS MINIERS

Sur les rives de la Tamise nous attendait ce parchemin que l’on
appelle « la carte qui a changé le monde 28 ». Voilà près de deux
siècles que le précieux document sommeille dans le fonds d’ar-
chives de la Société géologique de Londres. Pour s’en approcher,
il faut franchir l’imposante entrée de la Burlington House, un bâti-
ment qui assombrit l’artère de Piccadilly de sa façade néo-Renais-
sance. À l’étage, au bout d’un escalier recouvert d’un tapis fatigué,
un patio tapissé de vieux recueils fait office de salle de lecture.
Sous une paire de lustres vieillissants, l’archiviste Caroline Lam
ordonne délicatement quinze feuillets d’une soixantaine de centi-
mètres de côté qui s’agencent tel un puzzle. Ils forment un trésor
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de trois mètres sur quatre : l’une des toutes premières cartes géo-
logiques détaillées de l’histoire.
The Great Map (la grande carte), est l’œuvre du britannique

William Smith. Au début du XIXe  siècle, ce géologue arpenta la
Grande-Bretagne à pied et à cheval pendant une douzaine d’an-
nées. Objectif : décrire la structure minérale des sols. L’exemplaire
conservé à la Société géologique de Londres est l’une des toutes
premières copies à avoir été imprimées en 1815, date de la pré-
sentation de la carte au public. Il faut se munir d’une loupe pour
déchiffrer les noms des localités. Plus net, un nuancier de cou-
leurs expose la diversité des richesses minières recensées  : les
carrières de craie et de sable côtoient les gisements de roche cal-
caire et les marbrières. En noir est crayonné ce qui allait rendre la
Grande-Bretagne immensément riche tout au long du XIXe siècle  :
les veines de charbon.
Au moment où William Smith publia sa grande carte, la Grande-

Bretagne connaissait en effet une révolution industrielle sans pré-
cédent. Dans les ateliers à tisser, des fileuses mécanisées utili-
saient l’énergie thermique produite par la vapeur qui, convertie en
énergie mécanique, offrait des gains de productivité prodigieux.
Ces mêmes machines à vapeur commençaient déjà à catapulter
de nouveaux engins appelés locomotives sur un réseau ferroviaire
de plus en plus dense, contribuant à répandre commerce et pro-
grès à une vitesse inouïe. Or, pour actionner les pistons qui fai-
saient se mouvoir les roues, il fallait que la vapeur avoisine une
température de 350 °C. Une chaudière était donc disposée autour
d’un foyer alimenté par un combustible : le charbon.
La ressource fossile devint bientôt extrêmement convoitée, et « il

fallait savoir où se trouvaient les gisements  », rappelle Caroline
Lam en rangeant délicatement les fragments de la grande carte.
Se fondant sur les découvertes de M. Smith, les mineurs purent se
ruer sur les filons recensés et fournir le combustible nécessaire
aux nouveaux besoins énergétiques de la Grande-Bretagne. À cet
égard, la grande carte a bel et bien transformé le monde : elle a
stimulé la première révolution industrielle et conféré aux Britan-
niques une avance certaine sur le reste de l’Europe. Forte de ses
positions dominantes dans l’extraction de la houille, la Couronne
anglaise a assis sa supériorité industrielle, technologique et mili-
taire et s’est imposée, durant l’ère victorienne, comme la première
puissance mondiale.
Deux siècles plus tard, nous voulons transposer le cas britan-
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nique à la révolution énergétique et numérique. Pour sécuriser les
approvisionnements en métaux rares, il faut actualiser les cartes
minières. L’idée a fait son chemin depuis l’embargo chinois : États,
multinationales et entrepreneurs se sont lancés dans une course
pour leur appropriation. Pas simplement, comme au temps de
M. Smith, à l’échelle d’un pays, mais cette fois-ci à l’échelle de la
planète entière. Car les ressources sont réparties sur l’ensemble
du globe. Rien que pour les terres rares, des gisements ont déjà
été répertoriés dans au moins trente-cinq nations sur cinq conti-
nents. La Corée du Nord posséderait même certaines des plus
grandes réserves de terres rares du monde 29, et, de fait, des com-
pagnies minières se livrent déjà à l’exploration de centaines de gi-
sements de métaux rares à travers le monde.
Ce phénomène fait la part belle à l’irrationnel : des bulles spécu-

latives ont éclaté lorsque des minières ont admis que certains gi-
sements étaient beaucoup moins abondants qu’annoncé. Dans ce
grand casino minier, des fortunes se sont faites en un temps re-
cord, tandis que des petits porteurs crédules ont perdu leur pécule
du jour au lendemain. Quoi qu’il en soit, ce bouillonnement pro-
voque des bouleversements géopolitiques qui tranchent avec les
idéaux fraternels affichés lors de la signature de l’accord de Paris.
Ainsi, de nouvelles alliances se scellent autour de l’exploitation

de métaux rares. Tokyo et Delhi se sont entendus sur un contrat
d’exportation de terres rares extraites en Inde 30. Le Japon déploie
une diplomatie des terres rares offensive en Australie, au Kaza-
khstan et au Vietnam. La chancelière Angela Merkel s’est rendue
à plusieurs reprises en Mongolie aux fins de signer des partena-
riats miniers 31. Des géologues sud-coréens ont officialisé leurs
discussions avec Pyongyang en vue de l’exploitation commune
d’un gisement en Corée du Nord 32. La France prospecte au Kaza-
khstan, et Bruxelles mène une diplomatie économique visant à fa-
voriser les investissements miniers avec des États partenaires 33.
Ce « mikado diplomatique » – c’est-à-dire la multiplication des ac-
cords bilatéraux afin de sécuriser les approvisionnements en mé-
taux rares – confirme l’effacement du monde bipolaire hérité de la
guerre froide et l’intrusion dans l’arène diplomatique d’un nombre
croissant d’acteurs miniers publics et privés.
Cette ruée est en train de bousculer les rapports de force tradi-

tionnels. Jusqu’à présent, les pays riches de leurs sous-sols, gé-
néralement situés dans l’hémisphère Sud, se voyaient régulière-
ment imposer des conditions d’exploitation iniques par les États
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clients du Nord. Or cette répartition des rôles s’inverse, puisque à
l’explosion de la demande répond une offre plus prudente.
« Compte tenu de la concurrence accrue entre pays consomma-
teurs, ce sera de moins en moins l’importateur qui décidera
d’acheter les métaux, mais de plus en plus le producteur qui déci-
dera de les lui vendre, pronostique un expert français. C’est un
nouveau concept, celui de “consommation compétitive”, avec le-
quel il va falloir composer 34. »
Plusieurs vagues de nationalisme minier ont déjà placé les États

importateurs à la merci de pays fournisseurs pourtant bien moins
puissants qu’eux. En fait de mines, le client ne sera donc plus
(toujours) roi. La géopolitique des métaux rares pourrait faire
émerger de nouveaux acteurs prépondérants, souvent issus du
monde en développement : le Chili, le Pérou et la Bolivie, grâce à
leurs fabuleuses réserves de lithium et de cuivre ; l’Inde, riche de
son titane, de son acier et de son fer ; la Guinée et l’Afrique aus-
trale, dont les sous-sols regorgent de bauxite, de chrome, de man-
ganèse et de platine ; le Brésil, où le bauxite et le fer abondent ; la
Nouvelle-Calédonie, grâce à ses prodigieux gisements de nickel
35.
En engageant l’humanité entière dans la quête de métaux rares,

la transition énergétique et numérique va assurément aggraver les
dissensions et les discordes. Loin de mettre un terme à la géopoli-
tique de l’énergie, elle va au contraire l’exacerber 36. Et la Chine
entend façonner ce nouveau monde à sa main. Vivian Wu en
convient : « Compte tenu de l’accroissement de notre demande in-
térieure, nous ne pourrons plus satisfaire nos propres besoins d’ici
à cinq ans. » Pour répondre à ce défi, Pékin se lance à son tour
dans une chasse aux métaux rares au Canada, en Australie, au
Kirghizstan, au Pérou ou encore au Vietnam 37.
L’Afrique, notamment, est l’objet de toutes les convoitises, en

particulier l’Afrique du Sud, le Burundi, Madagascar et l’Angola.
Tout à sa diplomatie chinoise, l’ancien président angolais, José
Eduardo dos Santos, a fait des terres rares une priorité de son dé-
veloppement minier afin de satisfaire les besoins de Pékin 38. La
Chine entreprend également la construction d’une ligne de chemin
de fer en République démocratique du Congo afin de désenclaver
la région méridionale du Katanga 39.
Cette multiplication des mines devrait logiquement abolir le mo-

nopole acquis par la Chine sur les terres rares. Pékin est-il prêt à
ce sacrifice ? Oui et non. Le Parti communiste veut le beurre et
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l’argent du beurre. Il entend partager le fardeau des mines tout en
conservant son hégémonie sur le marché des minerais straté-
giques. Et, pour cela, il a mis au point un plan ingénieux.
De Londres à Toronto, de Singapour à Johannesburg, pas un

symposium sur les métaux rares ne se tient sans qu’une lanci-
nante question accapare les débats  : « À quoi joue la Chine ? »
Après avoir flirté avec les sommets au lendemain de l’embargo de
2010, les cours des terres rares se sont effondrés 40. Et cela sans
raison apparente, puisque la tension entre l’offre et la demande
demeure forte. Aux yeux de nombreux observateurs, Pékin mani-
pulerait les cours à la baisse. «  Les Chinois font absolument ce
qu’ils veulent sur le marché des terres rares 41 », déplore Christo-
pher Ecclestone. Ils peuvent décider de stocker ou au contraire de
casser les prix en rouvrant les robinets. Pour les minières non chi-
noises, concevoir des modèles économiques viables sur le long
terme avec cet acteur majeur qui organise l’instabilité est un
casse-tête. Comment échapper à la banqueroute lorsque le prix
du minerai est cinq à dix fois plus bas que les prévisions initiales ?
Dès lors, la grande majorité des projets alternatifs nés au lende-

main de l’embargo sont fragilisés. La mine californienne de Moly-
corp, qui avait un temps repris ses activités, a fait faillite. Celle de
Lynas, en Australie, tourne au ralenti. Elle est portée à bout de
bras par le Japon, décidé à ne plus manger dans la main de son
ennemi juré. Au Canada, des bataillons entiers de compagnies mi-
nières ont mis la clé sous la porte. Les licences d’exploitation, au-
trefois négociées à prix d’or, ne valent plus que quelques cen-
taines de dollars.
« La stratégie chinoise n’est pas de faire mourir tous ces projets,

mais de les faire stagner, précise Chris Ecclestone. Pékin attend,
puis fera main basse sur toutes ces gisements pour trois fois rien
42. » Tandis que Pékin pense le long terme, les Occidentaux sont à
nouveau piégés par leur logique court-termiste. L’appât du gain,
catalyseur d’un renouveau minier, pourrait ne pas résister au ma-
nège chinois. Les terres rares ont beau être l’une des clés de la
résilience du capitalisme, leur exploitation nécessiterait d’en défier
la logique. Mais serons-nous capables d’apprendre de nos er-
reurs ?
Quand la Chine ne sape pas les fondements capitalistiques des

mines alternatives, elle intervient diplomatiquement pour les tor-
piller. C’est le cas au Kirghizistan : le président de la minière cana-
dienne Stans Energy accuse les Chinois d’avoir fait pression sur le
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Parlement kirghize afin que ce dernier lui retire, sans justification
valable, sa licence d’exploitation 43. Lorsque les opérations ne
peuvent être entravées, Pékin déploie une stratégie d’acquisition
de minières concurrentes. Le groupe Chinalco avait déjà exprimé
son intérêt pour le rachat de la mine californienne de Mountain
Pass ; en 2017, c’est le consortium MP Mine Operations LLC qui
en a fait l’acquisition. Or ce dernier compte parmi ses investis-
seurs Shenghe Resources Shareholding Co. Ltd., un groupe mi-
nier chinois 44. La Chine s’invite aussi dans le capital d’autres so-
ciétés concurrentes : au Groenland, le même groupe Shenghe Re-
sources a pris une participation significative dans l’exploitation du
site de Kvanefjeld, riche en uranium et en terres rares. Voilà un
excellent moyen de faire de l’intelligence économique et de sabor-
der, au besoin, l’irruption d’un rival sérieux.
À travers cette stratégie d’expansion minière, l’empire du Milieu

vise un objectif audacieux  : abandonner les monopoles miniers
édifiés sur ses seules ressources domestiques de minerais au
profit d’une nouvelle position dominante, fondée cette fois-ci sur
son contrôle planétaire de la production d’une ribambelle de mé-
taux rares. C’est un peu comme si l’Arabie saoudite, qui détient
déjà les plus grandes réserves prouvées de pétrole au monde,
s’arrogeait le contrôle de toutes les réserves d’or noir des qua-
torze pays membres de l’OPEP…
L’hégémonie chinoise sur les métaux rares pourrait continuer de

s’accroître, à mesure que la part des énergies renouvelables aug-
mente dans nos mix énergétiques.
À moins que la France ne s’engage pour de bon dans la bataille

des mines.
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9

La fin des derniers sanctuaires

Faut-il refaire de l’Hexagone une puissance minière ? La ques-
tion est scandaleuse, révoltante, abjecte pour une bonne partie de
l’opinion publique. Le président de la République, Emmanuel Ma-
cron, est pour ; les écologistes sont contre.
Cela fait des années que ce débat alimente les conversations à

Bercy. C’est dans l’un de ces bureaux de verre dominant la Seine
qu’Arnaud Montebourg, ministre du Redressement productif du
premier gouvernement de François Hollande, avait exprimé son
souhait de rouvrir des mines en France. À l’occasion d’une visite
des carrières de gypse de Montmorency, en 2014, M. Montebourg
avait d’ailleurs ajouté  : «  Le renouveau minier en France est en
route. […] Nous souhaitons assurer à notre pays un approvision-
nement en matières premières qui assure son indépendance, la
maîtrise de ses prix et des quantités, ainsi que sa souveraineté 1. »

LA FRANCE, UN GÉANT MINIER EN SOMMEIL

Cette annonce était cohérente avec la politique de réindustriali-
sation promise par le candidat Hollande durant la campagne prési-
dentielle de 2012. Elle est, de plus, réaliste, puisque la France est
un géant minier en sommeil (consulter l’annexe 8 sur le potentiel
minier de la France). L’activité extractive de l’Hexagone est restée
importante jusqu’au début des années 1980. La première révolu-
tion industrielle, au XIXe siècle, avait déjà impulsé la production de
minerais aussi divers que le tungstène, le manganèse, le zinc et
l’antimoine. L’entrée en vigueur de la Communauté du charbon et
de l’acier (CECA) en 1952 avait également ouvert une ère de
prospérité dans l’industrie française du fer. De la haute vallée de la
Maurienne aux reliefs lorrains, des replis de la montagne Noire,
dans le Tarn, aux massifs de Mouthoumet, dans l’Aude, la France
pouvait compter sur une industrie minière dynamique qui générait
des centaines de milliers d’emplois directs et indirects. Nous nous
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hissions même parmi les principaux producteurs mondiaux d’anti-
moine, de tungstène et de germanium.
Pour joindre le geste à la parole, M.  Montebourg a promis la

création d’une Compagnie nationale des mines de France (CMF).
Dotée d’un budget qui pourrait atteindre 400  millions d’euros,
celle-ci investirait dans des entreprises minières, prospecterait des
partenariats en Afrique et délivrerait des permis d’exploration en
métropole. De cette façon, nous pourrions « réengager la France
dans la bataille mondiale des ressources naturelles », a ajouté le
ministre.
Un aréopage d’experts s’est penché sur le projet de CMF en po-

sant un tas de questions : quelles seraient ses attributions ? Où le
gouvernement irait-il chercher les financements  ? Quels projets
seraient prioritairement engagés ? Et puis, il fallait mettre à jour le
précédent inventaire minier du sous-sol hexagonal… Beaucoup de
géologues ne cachaient pas leur scepticisme.
Les ennuis financiers rencontrés par les groupes miniers français

Eramet et Areva ont convaincu le successeur de M. Montebourg
au ministère de l’Économie, Emmanuel Macron, d’enterrer le pro-
jet. « Eramet et Areva connaissent des difficultés avec la chute du
cours des matières premières. Ce ne serait pas très judicieux de
créer un troisième groupe 100  % public. On préfère se focaliser
sur les restructurations en cours 2  », a-t-on expliqué à Bercy.
M. Macron ne s’est pas désintéressé des mines pour autant, puis-
qu’il a engagé l’initiative « mine responsable 3 » – une réflexion vi-
sant à réduire l’impact écologique de tout futur projet d’extraction
minière 4 – et accordé onze permis de recherche en France métro-
politaine et en Guyane. En 2017, le groupe Socialiste, écologiste
et républicain a présenté au Parlement une réforme du code mi-
nier afin de rendre compatibles activités extractives et développe-
ment durable en France 5.
Avec à l’Élysée le président le plus « pro-mines » que le pays ait

connu depuis longtemps se repose la question de rouvrir des
mines en métropole, ce qui change fondamentalement la nature
du débat. Jusqu’alors, nous pouvions aisément nous défausser
sur Pékin, en l’accusant de manipuler les marchés des matières
premières et d’ignorer les règles du commerce international. La re-
lance de notre propre activité extractive, désormais, nous place
face à nos seules responsabilités.
Et la polémique est violente. Une très forte opposition s’est cris-

tallisée autour des annonces gouvernementales. Du Limousin à la



158

Bretagne en passant par la Creuse, associations de citoyens et
collectifs de riverains ont fortement protesté aux cris de « Ni ici, ni
ailleurs 6 ». La bronca a été relayée par de nombreuses organisa-
tions environnementales, en particulier Les Amis de la Terre. Très
active sur les questions minières, l’association écologiste s’est in-
quiétée du «  renouveau silencieux  » des mines. Jugeant «  illu-
soire » la promesse du gouvernement français d’exploiter ces gi-
sements de manière durable, elle a dénoncé les «  fausses véri-
tés » de la relance minière 7.
Vaccinés par les nombreux désastres occasionnés en France par

des activités extractives 8, les Français se sont, non sans raison,
singulièrement durcis. Leur logique d’opposition est passée de
NIMBY à BANANA  : «  Build Absolutely Nothing Anywhere Near
Anything » – ne construire absolument rien, nulle part 9. Faire un
trou dans le sable sur la plage l’été venu, passe encore, mais pas
davantage. Cependant, les ONG écologistes font la preuve d’une
certaine incohérence, puisqu’elles dénoncent les effets du nou-
veau monde plus durable qu’elles ont elles-mêmes appelé de
leurs vœux. Elles n’admettent pas que la transition énergétique et
numérique est aussi une transition des champs de pétrole vers les
gisements de métaux rares, et que la lutte contre le réchauffement
climatique appelle une réponse minière qu’il faut bien assumer 10.
C’est d’ailleurs écrit en toutes lettres dans les documents officiels

produits par Bercy : la réouverture des mines françaises « s’inscrit
dans le cadre de la stratégie nationale de transition écologique
vers un développement durable 11 ». Le débat sur les mines nous
invite à prendre conscience de ce que les Chinois ont compris de-
puis des lustres  : notre modèle de développement recèle d’indé-
brouillables contradictions. Entre les rêves d’un monde plus vert et
la matérialité d’un monde plus technologique, il n’est pas évident
de choisir.
Tous les ingrédients de la rébellion anti-mines sont néanmoins

réunis et pourraient retarder le renouveau extractif français. Au mi-
nistère de l’Écologie, on juge d’ores et déjà qu’il n’y aura pas de
production minière significative dans l’Hexagone avant au moins
dix ans. Alors, que dire de la filière des métaux rares tout entière !
Aux États-Unis, l’équivalent de la Cour des comptes a estimé qu’il
faudrait au moins quinze ans pour la reconstituer 12. En attendant
que tout ce petit monde tombe d’accord, la culture minière fran-
çaise se meurt. Les formations sont insuffisantes, et les jeunes ne
sont plus attirés par les métiers de la géologie. Or la disparition
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des derniers talents risque d’empêcher toute relance du secteur
pour de longues décennies.
Qu’il nous soit permis ici d’apporter notre contribution à ce débat

en nous prononçant en faveur d’un renouveau extractif dans
l’Hexagone. Pas tant en raison de la production de valeur, des
nouvelles rentrées fiscales ou des milliers de créations d’emplois
que cela représenterait. Pas davantage à cause de la sécurité
stratégique que nous conférerait cette relative souveraineté sur
nos approvisionnements face à des États producteurs qui res-
serrent le nœud coulant. Le principal argument, selon nous, est
environnemental. La réouverture des mines françaises serait
même la meilleure décision écologique qui soit. Car la délocalisa-
tion de nos industries polluantes a eu un double effet pervers : elle
a contribué à maintenir les consommateurs occidentaux dans
l’ignorance des véritables coûts écologiques de nos modes de vie,
et elle a laissé à des États dépourvus de tout scrupule écologique
le champ libre pour extraire et traiter les minerais dans des condi-
tions bien pires que si la production avait été maintenue en Occi-
dent.
À l’inverse, relocaliser les mines en France et en Occident pour-

rait générer deux effets positifs.
D’abord, nous prendrions immédiatement conscience, effarés, de

ce qu’il en coûte réellement de nous proclamer modernes,
connectés et écolos. On peut imaginer que le voisinage des car-
rières nous sortirait pour de bon de notre indifférence et de notre
déni, et encouragerait des initiatives pour contenir la pollution oc-
casionnée. Ne supportant pas l’idée de vivre comme des Chinois,
nous décuplerions la pression sur nos gouvernements pour qu’ils
interdisent à toutes les minières de rejeter un seul gramme de
cyanure dans la nature, boycotterions les industriels qui ne res-
pectent pas une ribambelle de labels verts, manifesterions en
masse contre la scandaleuse obsolescence programmée de leurs
produits, qui conduit à creuser toujours plus, exigerions que des
milliards d’euros soient investis dans la recherche afin que tous
les métaux rares soient intégralement recyclés. Peut-être aban-
donnerions-nous aussi le sacro-saint dogme du pouvoir d’achat et
accepterions-nous de dépenser quelques dizaines d’euros supplé-
mentaires pour des téléphones un peu plus propres… En d’autres
mots, notre empressement à circonscrire la pollution serait tel que
nos progrès environnementaux seraient fulgurants, et nos modes
de consommation à tous crins fortement réduits.
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Dans ce scénario, la Chine verrait ses activités minières éprou-
vées par la concurrence des mines françaises et occidentales.
Moins dynamique, le secteur extractif chinois polluerait moins les
sols, les cours d’eau et l’atmosphère. Et le seul espoir, pour Pékin,
de regagner des parts de marché face à des consommateurs de-
venus mieux informés et plus exigeants serait d’améliorer, à son
tour, ses pratiques. Ainsi, l’écologie chinoise sortirait gagnante de
cette compétition par le haut imposée par les Occidentaux.
Rien ne changera radicalement tant que nous n’expérimenterons

pas, sous nos fenêtres, la totalité du coût de notre bonheur stan-
dard. La mine responsable chez nous vaudra toujours mieux que
la mine irresponsable ailleurs. Un tel choix serait profondément
écologique, altruiste, courageux – et conforme à l’éthique de res-
ponsabilité prônée par de nombreuses associations environne-
mentales, par exemple quand elles s’indignent que la France ait
pu exporter une partie de ses déchets nucléaires vers la Russie 13.
Affirmant, à raison, que nous devrions assumer nous-mêmes le
traitement de ces déchets et qu’il est immoral d’en confier le far-
deau à d’autres, des activistes se sont ligotés aux voies ferrées et
ont empêché les convois de quitter les entrepôts. Ce raisonne-
ment, qui s’applique à l’aval de la consommation de combustibles,
est aussi valable pour l’exportation de nos mines polluantes, en
amont du cycle. Les ONG devraient donc former une chaîne hu-
maine dans le port du Havre pour que plus aucune cargaison de
métal provenant de Chine ne passe les douanes françaises, et
s’enchaîner aux grilles du Palais-Bourbon jusqu’à ce qu’une loi en-
térinant la mise en service d’une mine de terres rares en France
soit votée.

PARIS À LA CONQUÊTE DES OCÉANS

Ces mêmes ONG devraient aussi exiger que la République fran-
çaise regarde d’un peu plus près les agissements de deux mysté-
rieuses têtes couronnées, MM. Filipo Katoa et Eufenio Takal, qui
ont la main sur un tel pactole de terres rares que l’avenir de notre
transition énergétique et numérique dépend peut-être de leur bon
vouloir.
Le 12 juillet 2016, Filipo Katoa et Eufenio Takal, monarques des

lointains royaumes d’Alo et de Sigave, ont franchi le perron de
l’Élysée en manou (sorte de paréo), costume et cravate, pour une
réception donnée en leur honneur. Le voyage des deux souve-
rains à Paris fut également l’occasion d’une visite aux présidents
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de l’Assemblée nationale, du Sénat, et au ministère des Outre-
Mer. Entourés de leur délégation, MM. Katoa et Takal venaient dis-
cuter des enjeux vitaux pour leurs fiefs respectifs : le désenclave-
ment de leurs royaumes, le dynamisme économique de leur ré-
gion, un meilleur accès aux soins… Paris couve les deux cou-
ronnes d’un œil vigilant et s’interroge : comment pérenniser la pré-
sence française à Alo et Sigave ? Faut-il augmenter les 15 millions
d’euros de budget que la République consacre chaque année à
cette relation si spéciale ? Comment conjurer l’émergence de vel-
léités irrédentistes, qui porterait un si grand tort à notre pays ?
Alo et Sigave prospèrent sur les îles Wallis-et-Futuna, une collec-

tivité d’outre-mer égarée en Océanie lointaine, à mi-chemin entre
Tahiti et la Nouvelle-Calédonie. Seize mille kilomètres séparent
Mata Utu, son chef-lieu, de Paris. Ces royaumes polynésiens
constituent le territoire français le plus éloigné de la métropole de-
puis qu’un traité de protectorat les a rattachés à la République, en
1887. Leur importance est telle que, lors de leur visite officielle à
Paris, en 2016, les deux souverains ont été conviés par le pré-
sident Hollande à la tribune présidentielle, aux côtés du Premier
ministre néo-zélandais, John Key, et du secrétaire d’État améri-
cain aux Affaires étrangères, John Kerry, pour assister au défilé du
14 Juillet.
À Wallis-et-Futuna, rien ne se passe comme le prévoient les

normes républicaines. Les lois de décentralisation, les traités inter-
nationaux, les réglementations foncières, le code de la route y
sont inopérants. Ici, la coutume locale l’emporte sur le reste, et les
« deux derniers rois de France 14 », dotés d’un pouvoir mystique,
sont garants de sa primauté. MM. Katoa et Takal sont si respectés
que, à Wallis, un syndicaliste de Force ouvrière ne peut déclen-
cher un mouvement social sans l’aval – ou à tout le moins la neu-
tralité – de la « grande chefferie ».
Le pouvoir des souverains n’est néanmoins pas absolu  : ils

doivent composer avec les institutions tribales et un chef de céré-
monie, gardien d’un protocole antédiluvien. Et l’administration
française rémunère le roi de Wallis 5 500 euros par mois pour que
cela perdure 15. Comme le dit Pierre Simunek, ancien sous-préfet
en poste à Mata Utu, « Wallis-et-Futuna sont des royaumes répu-
blicains 16 ».
Il existe, à Wallis-et-Futuna, une autre entorse aux principes de

la république : la loi de 1905 n’y est que partiellement appliquée.
L’État a délégué à l’Église, traditionnellement très puissante ici, la
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mission de service public de l’éducation primaire. À l’Assemblée
territoriale, les débats s’ouvrent invariablement avec une prière,
prononcée par l’évêque, Mgr Ghislain de Rasilly. « La séance est
placée sous la bénédiction du Saint-Esprit, on fait un signe de
croix, et après tout le monde s’engueule 17 », raconte notre ancien
serviteur de l’État.
Celui-ci mentionne également un détail révélateur et ahurissant :

placardée au-dessus du siège du président de l’Assemblée, un or-
ganigramme place le président de la République française sous
les drapeaux des trois royaumes de Wallis-et-Futuna, eux-mêmes
placés sous le drapeau national, le tout surmonté par un grand
crucifix… Cela fait dire à Pierre Simunek que le préfet et le sous-
préfet de Wallis-et-Futuna, c’est-à-dire les plus hauts représen-
tants d’un État réputé pour son allergie à tout ce qui brandit un
sceptre ou un goupillon, agissent ici comme « protecteurs du trône
et de l’autel ».
Que de contorsions pour pérenniser notre souveraineté sur un

territoire à peine plus grand que la ville de Paris  ! Plusieurs rai-
sons expliquent cette situation. Tout d’abord, les îles Wallis-et-Fu-
tuna ont permis d’étendre la présence de la France jusque dans le
Pacifique. De la sorte, Paris peut revendiquer un droit de regard
sur le plus grand océan – et la première zone d’échanges – du
monde, peser sur les négociations engagées dans les organisa-
tions régionales (telles que le Forum des îles du Pacifique) et dé-
velopper des partenariats avec nombre d’États voisins de facto, en
particulier l’Australie. D’ailleurs, le dernier Livre blanc de la dé-
fense rappelle que « les collectivités de Polynésie française et de
Wallis-et-Futuna font de la France une puissance politique et mari-
time dans le Pacifique 18 ».
Surtout, ces royaumes polynésiens donnent à la France un ac-

cès exclusif à ce que tout le monde, là-bas, surnomme la « grande
marmite  ». Depuis plusieurs années, le BRGM, l’Institut français
de recherche pour l’exploitation de la mer (IFREMER) et le groupe
minier Eramet convoitent ce gigantesque cratère sous-marin de
vingt kilomètres de diamètre formé par l’ancien volcan de Kulolasi.
Il recèlerait un inestimable trésor  : de fabuleuses réserves de
terres rares.
À Wallis-et-Futuna, l’annonce de cette découverte a généré de

fortes tensions. Craignant que Paris n’empoche la mise, les chef-
feries clament leur droit ancestral sur les terres, émergées comme
immergées. De nombreux Futuniens, auxquels des élus wallis-
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siens ont emboîté le pas, demandent l’arrêt immédiat des cam-
pagnes d’exploration. «  L’un des ministres du Conseil royal a
même menacé de faire sécession à cause des terres rares 19  »,
rapporte Pierre Simunek.
Les eaux claires du lagon de Wallis-et-Futuna sont finalement

bien plus troubles qu’il n’y paraît… Mais la France tient bon.
« Nous avons besoin d’être ensemble. Tous ensemble », a insisté
le président Hollande dans son discours prononcé lors de la visite
des deux rois polynésiens. Évoquant l’enjeu de l’exploitation des
ressources minérales et sous-marines, le président a conclu son
allocution par un rafraîchissant  : « Vive la France, vive Wallis-et-
Futuna et vive la République ! »
Wallis-et-Futuna ne sont pas les seules îles concernées  : les

zones économiques exclusives de Tahiti et l’île de Clipperton,
dans le nord-est du Pacifique, regorgeraient aussi de métaux
rares tapis au fond des mers. D’autres États ont annoncé des dé-
couvertes similaires dans les océans Pacifique et Atlantique 20.
Nous commençons à prendre conscience que les étendues ma-
rines, qui occupent 71  % de la surface du globe, sont bien plus
que des déserts liquides au fond desquels fraient quelques bancs
de poissons. L’«  économie bleue  » – les activités économiques
liées à la mer – recèle un fabuleux potentiel d’enrichissement.
La bataille des terres rares (et de la transition énergétique et nu-

mérique) est bel et bien en train de gagner le fond des mers. Une
nouvelle ruée minière se profile. Fer de lance de l’exploitation des
océans, le groupe canadien Nautilus est prêt à lancer des opéra-
tions au large de la Papouasie-Nouvelle-Guinée 21 et a identifié
une vingtaine de sites sous-marins supplémentaires en vue d’opé-
rations futures. Jamais en reste, la Chine a conçu des submer-
sibles capables d’explorer le plancher des océans à des profon-
deurs record. « Pékin se positionne grâce à des moyens financiers
dont l’Occident ne dispose plus, admet un spécialiste des géos-
ciences marines. L’exploration des océans ne fait que commencer
22.  » D’ailleurs, l’Autorité internationale des fonds marins est as-
saillie de demandes de permis d’exploration.
La France est particulièrement bien positionnée dans cette nou-

velle course. Paris a en effet mené avec succès, ces dernières an-
nées, une politique d’extension de son territoire maritime. En fai-
sant valoir le droit international de la mer, défini dans la convention
de Genève de 1958, nous avons littéralement grignoté les zones
maritimes internationales entourant des terres émergées comme
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la Guyane, la Martinique, la Guadeloupe, la Nouvelle-Calédonie
ou encore les îles Kerguelen. L’ensemble du domaine maritime
français totalise aujourd’hui plus de 11 millions de kilomètres car-
rés  : c’est vingt fois la surface de l’Hexagone, et c’est surtout le
deuxième plus grand au monde après celui des États-Unis.
À ceux qui pleurent l’empire colonial disparu, il faut donc objecter

que la République n’a jamais été aussi vaste qu’aujourd’hui. Cette
surface pourrait même s’agrandir  : la Commission des limites du
plateau continental, une émanation de l’ONU chargée de fixer les
limites extérieures des États côtiers, peut en effet étendre la pro-
priété française des zones sous-marines jusqu’à 350 milles marins
(650 kilomètres), à condition de prouver que celles-ci constituent
un prolongement naturel des terres françaises émergées.
La France n’est pas la seule à s’être lancée dans ce grand Mo-

nopoly des mers. Canada, Danemark, Russie, Japon, Côte
d’Ivoire, Somalie…  : des dizaines de pays réclament de concert
l’extension de leur zone économique exclusive. Le Danemark
convoite le plateau continental sud du Groenland, la Russie cer-
taines zones de l’océan Arctique, la Norvège les terres de l’île
Bouvet et de la Reine-Maud, l’île Maurice la région de l’île de Ro-
drigues, la Papouasie-Nouvelle-Guinée le plateau Ontong Java,
les Seychelles la région du plateau Nord, etc. 23. Certains États re-
courent même à des méthodes de flibustier, telle la Chine, qui a
édifié des îlots artificiels en mer de Chine méridionale pour pouvoir
revendiquer la jouissance exclusive des fonds marins alentour !
Résumons : alors que, pendant des milliers d’années, 71 % de la

surface du globe n’ont appartenu à personne, au cours des six
dernières décennies 40 % de la surface des océans ont été ratta-
chés à un pays, et 10  % supplémentaires font l’objet d’une de-
mande d’extension du plateau continental. À terme, on conjecture
que les États pourvus d’une côte exerceront leur juridiction sur
57 % des fonds marins 24. Attirés, en particulier, par le pactole des
métaux rares, nous avons mené, en un temps record, la plus
vaste entreprise d’appropriation de territoires de l’histoire.
En un sens, ce phénomène est réjouissant  : cela fait des millé-

naires que les hommes s’embrochent, se poignardent et s’étripent
pour se partager les terres émergées du globe, soit un tiers de la
planète. Or nous nous sommes départagé un deuxième tiers – la
moitié des océans – en un rien de temps et sans avoir à déplorer
un seul mort, simplement armés de bataillons d’avocats et du droit
international. C’est un formidable progrès, la preuve que l’humani-
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té se bonifie avec le temps.
Moins sympathique est le constat que la croissance exponen-

tielle de nos besoins en métaux rares va conduire à la marchandi-
sation de gigantesques sanctuaires longtemps demeurés à l’abri
des convoitises. L’exploitation des océans, compte tenu des défis
techniques et écologiques qu’elle pose, n’interviendra pas avant
plusieurs décennies. Mais, sans attendre, les États ont commencé
à morceler les mers à la manière du bocage normand 25.

LE JOUR OÙ LE PRÉSIDENT OBAMA A FAIT SAUTER 

LE VERROU DE L’ESPACE

L’espace extra-atmosphérique n’est pas davantage épargné. Le
premier traité international de l’espace, en 1967, affirmait pourtant
catégoriquement que les zones situées au-delà de la couche
d’ozone constituaient un bien commun de l’humanité. Or, comme
ils l’ont fait avec les océans, les hommes sont en train de poser
les jalons d’une appropriation de l’espace.
Ce sont les États-Unis qui ont tiré les premiers : en 2015, le pré-

sident Obama a signé le US Commercial Space Launch Competi-
tiveness Act. Ce texte révolutionnaire reconnaît à tout individu le
droit de « posséder, s’approprier, transporter, utiliser et vendre »
n’importe quelle ressource spatiale. La formulation est subtile : les
Américains ne remettent pas frontalement en cause les acquis du
droit international instituant le principe de non-propriété des corps
célestes  ; ils revendiquent en revanche un droit d’appropriation
des richesses qui s’y trouvent 26.
Pourquoi cette nuance est-elle si cruciale ? Parce que nous ne

sondons plus le ciel comme avant. Depuis que le capitalisme s’en
est mêlé, des orpailleurs d’un nouveau genre voient graviter au-
tour de la Terre, non plus des astéroïdes, mais des valises de
billets. Après tout, le propre du capitalisme est d’assigner une va-
leur à toute chose. Ainsi, de même qu’un kilo d’abricots vaut 4 eu-
ros à l’étalage, qu’un arpent de terre en Indre-et-Loire en vaut
quelques milliers, qu’on se dispute le Nu couché de Modigliani
pour 170 millions de dollars, un astéroïde qui croise au large de la
Terre pourrait se vendre plusieurs milliers de milliards de dollars.
En 2015, les Américains se sont donc mis à attribuer une valeur

aux cailloux célestes. L’un d’eux, 2011 UW-158, qui avait frôlé la
Terre cette année-là, fut estimé à 5  000  milliards d’euros. Et ce
parce qu’il regorge de métaux rares, le « combustible » de la tran-
sition énergétique et numérique – 90  millions de tonnes de mé-
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taux, pour être précis, dont davantage de platine que l’homme
n’en a jamais extrait sur terre. En posant les bases de la propriété
des ressources minières spatiales, le président Obama a garanti à
plusieurs sociétés de la Silicon Valley, autoproclamées «  or-
pailleurs spatiaux », la sécurité juridique nécessaire à leurs ambi-
tions minières. Parmi ces sociétés, on trouve le groupe Planetary
Resources – financé notamment par Larry Page, le cofondateur
de Google, et conseillé par le réalisateur américain James Came-
ron – et Deep Space Industries – qui annonce une première mis-
sion de repérage d’un astéroïde en 2019 27.
L’exploitation commerciale de l’espace demeure du domaine de

l’utopie. Les coûts des lanceurs spatiaux sont prohibitifs, et il
manque l’écosystème pour que des entreprises puissent tirer profit
d’activités hors de la terre. Alors, pourquoi la communauté interna-
tionale n’a-t-elle pas ri du Space Launch Act de 2015 ? Parce que
tout le monde sait que l’appropriation de l’espace n’est qu’une
question de temps. Les pays membres de l’Agence spatiale euro-
péenne vont devoir se réunir pour débattre du tabou auquel le
Space Act s’est attaqué, tandis que les agences internationales
vont entamer un grand marchandage.
La Commission des affaires spatiales de l’ONU semble consti-

tuer l’arène diplomatique idoine pour voir signer des traités révi-
sant celui de 1967. C’est inéluctable, car la fragile économie spa-
tiale privée, le «  Newspace  », que nous voyons éclore ces der-
nières années avec l’apparition d’entrepreneurs américains de
l’espace (comme le patron de SpaceX, Elon Musk, le fondateur de
Blue Origin, Jeff Bezos, ou le dirigeant de One Web, Greg Wyler)
ne pourra prendre son envol qu’adossée à des garanties d’accès
à la propriété. Et cela pourrait, selon certains, être l’affaire de cinq
à dix ans seulement 28.
Le Luxembourg s’est déjà positionné sur le créneau de l’or-

paillage spatial 29. Étienne Schneider, son ministre de l’Économie,
a annoncé en 2016 la première initiative européenne pour pro-
mouvoir un cadre légal favorable à l’exploitation des astéroïdes  :
l’Asteroid Mining Plan. Une ligne de crédit de 200 millions d’euros
est également débloquée pour toute compagnie minière spatiale
installant son siège social sur son territoire. Le grand-duché, para-
dis fiscal affaibli par une série de scandales, réfléchit à de nou-
veaux relais de croissance. Il se rêve en plaque tournante mon-
diale de la nouvelle économie de l’espace, capable d’attirer des
entrepreneurs, des emplois –  et de générer de gigantesques re-
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tombées fiscales 30.
Terres, océans, astéroïdes… La morale de cette histoire devrait

nous inciter à une longue introspection. La célébration d’un
meilleur partage des ressources a au contraire donné lieu à la plus
grande entreprise d’appropriation des éléments terrestres jamais
connue. Le projet, entonné en chœur par tous les avocats de la
transition énergétique et numérique, de réduire l’impact de
l’homme sur les écosystèmes a en réalité conduit à accroître notre
mainmise sur la biodiversité. Quant à notre nouvelle convoitise
pour l’espace, elle balaie d’ultimes interdits. Lèverons-nous doré-
navant les yeux au ciel pour invoquer les dieux – ou pour les sou-
mettre ?
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Épilogue

Au milieu du XIXe  siècle, l’huile de baleine était aussi indispen-
sable aux hommes que les ressources fossiles aujourd’hui. La
première révolution industrielle avait engendré de nouveaux be-
soins en Europe : mieux s’éclairer était l’un d’eux. À cette époque,
les lampes à huile restaient le meilleur moyen de vaincre la nuit, et
les combustibles nécessaires pour les embraser consistaient en
des huiles végétales, minérales et des graisses animales fondues.
C’était avant que les hommes ne développent une addiction à
l’huile de baleine. La belle flamme générée par cette matière pre-
mière et son prix modique en firent bientôt la ressource privilégiée
pour illuminer foyers et voies publiques. Attirées par l’appât du
gain, des armadas de baleiniers se mirent bientôt à quadriller les
océans pour rapporter des millions de gallons du précieux liquide.
Cette ruée mobilisa de tels moyens que l’on commença à parler

d’«  industrie baleinière  »  : le secteur produisait annuellement
40  millions de litres d’huile, et des nations se faisaient même la
guerre, en mer du Japon et dans le nord-ouest du Pacifique, pour
s’arroger le contrôle des plus belles zones de pêche. Mais, rapide-
ment, la ressource se raréfia. Les hommes avaient massacré un
tel nombre de cétacés, la surexploitation des mers avait atteint
des proportions si alarmantes que la chasse devint plus labo-
rieuse, l’huile moins abondante – et le coût de l’éclairage plus éle-
vé.
Faute d’avoir intelligemment géré la ressource, les hommes al-

laient-ils devoir renoncer à leurs chers éclairages ? Aucunement :
en 1853, un pharmacien polonais, Ignacy Lukasiewicz, mit au
point une lampe alimentée par une huile légère, plus fonctionnelle
et plus simple d’utilisation  : le pétrole lampant. Comme l’offre
d’huile de baleine dégringolait, on se tourna naturellement vers ce
procédé de substitution. L’or noir allait devenir le nouveau com-
bustible idéal… jusqu’à ce que l’électricité s’impose au siècle sui-
vant.
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Pour de nombreux historiens et économistes, notre quête irréflé-
chie d’huile de baleine recèle un enseignement séduisant. Alors
que notre imprévoyance aurait dû nous conduire à revoir à la
baisse nos besoins d’éclairage, nous avons, au pied du mur, trou-
vé un moyen de nous éclairer encore plus, le pétrole nous fournis-
sant de surprenantes sources de résilience et de prospérité. Tout
semble nous autoriser à transposer ce récit au XXIe siècle, puisque
quantité d’énergies nouvelles et abondantes pourraient émerger à
moyen terme. Les scientifiques annoncent ainsi l’avènement des
piles à combustible, de la fusion par laser ou par confinement ma-
gnétique, des véhicules à hydrogène ou à sustentation magné-
tique, et même des centrales solaires placées en orbite autour de
la Terre 1.
Par ailleurs, les technologies vertes actuelles vont se perfection-

ner  : ainsi, nous travaillons à remplacer le silicium des panneaux
solaires par des cellules photovoltaïques beaucoup plus effi-
cientes et plus propres, conçues à base de pérovskite, une famille
de minéraux 2, et à réduire des deux tiers les émissions de CO2

générées par la fabrication des batteries électriques. Et puis nous
connaîtrons certainement de prodigieux bonds technologiques,
comme le stockage de l’électricité ou l’introduction de nouveaux
matériaux dotés de propriétés révolutionnaires. Une myriade d’in-
novations pourraient donc rendre toutes les mises en garde écolo-
gistes caduques en confortant un scénario éculé  : chaque fois
qu’une source d’énergie a menacé de manquer, nous avons su la
remplacer par une autre 3. La «  tragédie  » du désir, malicieuse-
ment évoquée par le dramaturge irlandais George Bernard Shaw,
a été inlassablement conjurée par notre génie à nous éloigner des
abîmes, à perpétuer la résilience de l’espèce.
Mais nous pouvons aussi tirer de l’histoire de l’huile de baleine

une autre leçon : la crise générée par son tarissement nous a ac-
culés, il y a cent cinquante ans, à une introspection sur nos modes
de consommation. Or cette réflexion n’a pas été menée. Depuis,
l’histoire se répète : de nouvelles ressources viennent à manquer
à mesure que nous changeons de modèle énergétique, et ce n’est
pas près de s’arrêter. Aujourd’hui comme demain, les nouvelles
technologies de l’énergie exigeront l’usage de matières premières
inédites, naturelles ou synthétiques. Les polymères, nanomaté-
riaux, coproduits issus de processus industriels, produits biosour-
cés et autres déchets halieutiques feront partie de notre quotidien.
Nous convoiterons également l’hydrogène et le thorium, dont l’ex-
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ploitation générera son lot de désordres environnementaux. Nous
raffinerons des biocarburants de troisième génération que nous
irons chercher aux confins des déserts arides et des abysses,
moyennant des procédés chimiques horriblement complexes.
Nous récolterons des huiles alimentaires usagées, des graisses
animales et des zestes d’agrumes en mettant en place des ré-
seaux logistiques énergivores. Nous abattrons des millions d’hec-
tares de forêts, qui seront transformées dans des scieries aux di-
mensions titanesques…
Toutes les ressources du futur nous placeront face à de nou-

veaux défis protéiformes. Aussi, il est temps de nous interroger
dès à présent  : quel est le sens de ce saut technologique que
nous embrassons comme un seul homme ? N’est-il pas absurde
de conduire une mutation écologique qui pourrait tous nous em-
poisonner aux métaux lourds avant même que nous l’ayons me-
née à bien  ? Peut-on sérieusement prôner l’harmonie confu-
céenne par le bien-être matériel si c’est pour engendrer de nou-
veaux maux sanitaires et un chaos écologique – soit son exact
contraire ?
Finalement, à quoi bon les progrès s’ils ne font pas progresser

l’homme ?
Albert Einstein nous a livré une exhortation magnifique, puis-

sante : « On ne résout pas un problème avec les modes de pen-
sée qui l’ont engendré.  » Une révolution industrielle, technique,
sociale, n’est porteuse de sens que si elle s’accompagne d’une ré-
volution de nos consciences.
Par petites touches, cet ouvrage a rapporté des preuves

éparses, diffuses, de sursauts de conscience dans l’industrie des
métaux rares : les industriels allemands optant pour du tungstène,
plus cher, afin de diversifier leurs approvisionnements ; les autori-
tés chinoises tentant d’assécher le marché noir de terres rares
dans la province du Jiangxi pour préserver la ressource ; les tenta-
tives du professeur Okabe, à Tokyo, pour recycler les métaux en
utilisant du sel des hauts plateaux boliviens…
Les consommateurs, eux, sont capables de davantage encore à

travers leurs comportements. La prise de conscience est déjà bien
réelle : chacun de nous admet la nécessité de limiter sa consom-
mation de produits électroniques programmés pour être rapide-
ment obsolètes, d’« éco-concevoir » des biens afin d’en faciliter le
recyclage, de limiter le gaspillage, de privilégier les circuits courts,
d’orienter le savoir vers l’économie de ressources 4… Sans vouloir
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faire rimer sobriété avec décroissance, la meilleure énergie reste
assurément celle que nous ne consommons pas.
Prolongeant ces réflexions, un expert français, Christian Thomas,

nous a fait cette réflexion pleine d’optimiste et de bon sens  :
« Nous n’avons pas de problèmes de matière ; nous n’avons que
des problèmes de matière grise 5. »
Saurons-nous puiser en nous l’antidote aux métaux rares ?

1. Voir Michio Kaku, Une brève histoire du futur. Comment la science va changer le
monde, Flammarion, 2011.

2. « Photovoltaïque : les promesses des pérovskites », Le Monde, 15 juin 2017.
3. Voir notamment Pierre-Noël Giraud et Timothée Ollivier, Économie des matières pre-

mières, op. cit.
4. Voir Philippe Bihouix, L’Âge des low tech. Vers une civilisation techniquement soute-

nable, Seuil, 2014.
5. Entretien avec Christian Thomas, 2017.
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