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Je dé die ce livre 
à tous mes pe tits-en fants.
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Vous qui sur terre vi vez dans la dou leur
Il vous faut ré veiller toutes les forces
De votre être
L’obéis sance pour l’homme
Est le fléau ma jeur.
Qui n’ai me rait une bonne fois
De ve nir son propre maître ?

BER TOLT BRECHT, La Vie de Ga li lée1

1. Pa ris, Édi tions de l’Arche, 1974 (trad. A. Ja co bet et E. Pfrim mer).
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I

– L’autre soir, ma man m’a ap pe lée, tout ex ci tée : tu pas sais à la
té lé vi sion et tu dis cu tais du ca pi ta lisme avec un homme ap pa rem- 
ment très ai mable, mais vous n’étiez d’ac cord sur rien. Je n’ai pas
com pris grand-chose à votre que relle, pour tant tu avais l’air as sez
fâ ché. Pour quoi ?

– Tu as rai son Zoh ra, j’étais en co lère. Cet homme en face de
moi s’ap pelle Pe ter Bra beck-Let mathe, c’est le pré sident de Nest- 
lé, la so cié té trans con ti nen tale de l’ali men ta tion la plus puis sante
du monde. Nest lé, qui a été fon dée il y a cent cin quante ans dans
la pe tite Suisse, est au jourd’hui la vingt-sep tième des plus puis- 
santes en tre prises de la pla nète.
 

– Je ne vois pas le pro blème. Nest lé fait du bon cho co lat ! Et, si
la Suisse est ca pable de dé ve lop per des en tre prises qui font leurs
af faires à tra vers tous les conti nents, pour quoi ça te met en co- 
lère ?

– Parce que Pe ter Bra beck in vo quait tout le temps la théo rie de
son ami Rut ger Breg man, un cé lèbre his to rien hol lan dais. Or je
m’in surge contre sa concep tion de l’his toire et de l’éco no mie. Il af- 
firme no tam ment ce ci : « Pen dant à peu près 99 % de l’his toire du
monde, 99 % de l’hu ma ni té a été pauvre, af fa mée, sale, crain tive,
bête, laide et ma lade. […] Mais tout a chan gé au cours des deux
cents der nières an nées, […] des mil liards d’entre nous se sont re- 
trou vés riches, bien nour ris, propres, en sé cu ri té et par fois même
beaux. Même ceux que nous ap pe lons en core “les pauvres” joui- 
ront d’une abon dance sans pré cé dent dans l’his toire mon diale. »

Pe ter Bra beck pré tend ain si que l’ordre ca pi ta liste est la forme
d’or ga ni sa tion de la pla nète la plus juste que l’his toire ait connue,
as su rant la li ber té et le bien-être de l’hu ma ni té.
 

– Et ce n’est pas vrai ?
– Évi dem ment non ! C’est même pré ci sé ment le contraire qui

est vrai ! Le mode de pro duc tion ca pi ta liste est res pon sable de
crimes in nom brables, du mas sacre quo ti dien de di zaines de mil- 
liers d’en fants par la sous-ali men ta tion, la faim et les ma la dies
liées à la faim, du re tour d’épi dé mies de puis long temps vain cues
par la mé de cine, mais aus si de la des truc tion de l’en vi ron ne ment
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na tu rel, de l’em poi son ne ment des sols, de l’eau et des mers, de la
des truc tion des fo rêts…

Nous sommes ac tuel le ment 7,3 mil liards d’êtres hu mains sur
notre fra gile pla nète. Plus des deux tiers, en vi ron 4,8 mil liards, ha- 
bitent dans l’hé mi sphère Sud, par mi les quels des cen taines de
mil lions vivent dans des condi tions in dignes. Les mères sont tour- 
men tées par la peur pa nique du len de main parce qu’elles ne
savent pas com ment elles pour ront nour rir leurs en fants un jour
de plus. Les pères sont hu mi liés, mé pri sés jusque dans leur fa- 
mille, parce qu’ils n’ar rivent pas à trou ver de tra vail, vic times de ce
qu’on ap pelle le « chô mage per ma nent ». Les en fants gran dissent
dans la mi sère et l’an goisse, ils sont les vic times fré quentes de
vio lences fa mi liales, leur en fance est sou vent fra cas sée. Pour
2 mil liards d’êtres hu mains dans le monde – ceux que la Banque
mon diale ap pelle les « ex trê me ment pauvres » –, la li ber té
n’existe pas. Leur seule pré oc cu pa tion est de sur vivre.

Les ra vages du sous-dé ve lop pe ment sont la faim, la soif, les
épi dé mies et la guerre. Ils dé truisent plus d’hommes, de femmes
et d’en fants chaque an née que la bou che rie de la Se conde
Guerre mon diale pen dant six ans. Ce qui fait dire à beau coup
d’entre nous que, pour les peuples du tiers-monde, la « Troi sième
Guerre mon diale » est en cours au jourd’hui.
 

– Si je com prends bien, Bra beck et toi, vous êtes com plè te ment
op po sés. Vous n’êtes pas du tout d’ac cord sur les bien faits ou sur
les mé faits du ca pi ta lisme.

– Tu as rai son. Se lon moi – et pour tous ceux et toutes celles
qui par tagent ma po si tion –, le ca pi ta lisme a créé un ordre can ni- 
bale sur la pla nète : l’abon dance pour une pe tite mi no ri té et la mi- 
sère meur trière pour la mul ti tude.

J’ap par tiens au camp des en ne mis du ca pi ta lisme. Je le com- 
bats.
 

– Il faut donc abo lir pu re ment et sim ple ment le ca pi ta lisme ?
– Ma chère Zoh ra, la ré ponse n’est pas simple… À une mi no ri té

des êtres hu mains, no tam ment pour ceux qui ha bitent les pays de
l’hé mi sphère Nord ou qui ap par tiennent aux classes di ri geantes
des pays du Sud, les for mi dables ré vo lu tions – in dus trielles,
scien ti fiques, tech no lo giques – pro duites par le sys tème ca pi ta- 
liste du rant les XIXe et XXe siècles ont pro cu ré un bien-être éco no- 
mique ja mais at teint au pa ra vant. Le mode de pro duc tion ca pi ta- 
liste se ca rac té rise par une vi ta li té et une créa ti vi té stu pé fiantes.
En concen trant des moyens fi nan ciers énormes, en mo bi li sant les
ta lents hu mains, en jouant sur la com pé ti tion et la concur rence,
les dé ten teurs du ca pi tal les plus puis sants contrôlent ce que les
éco no mistes ap pellent le « sa voir pro blé ma tique », c’est-à-dire la
re cherche scien ti fique et tech no lo gique dans les do maines les
plus di vers : élec tro nique, in for ma tique, phar ma ceu tique, mé di cal,
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éner gé tique, aé ro nau tique, as tro no mique, science des ma té- 
riaux…

Grâce aux la bo ra toires, aux uni ver si tés qu’ils spon so risent, ils
ob tiennent des pro grès éblouis sants, no tam ment en ma tière de
bio lo gie, de gé né tique ou de phy sique. Dans les la bo ra toires des
so cié tés phar ma ceu tiques de No var tis, Hoff mann-La Roche ou
en core Syn gen ta, une nou velle mo lé cule, un nou veau mé di ca- 
ment est créé chaque mois ; à Wall Street, un nou vel ins tru ment
fi nan cier est in ven té presque chaque tri mestre. Les so cié tés
trans con ti nen tales de l’agroa li men taire aug mentent sans cesse
leur pro duc tion, elles di ver si fient leurs se mences, fa briquent des
en grais tou jours plus ren tables, aug mentent les ré coltes et in- 
ventent des pes ti cides tou jours plus ef fi caces pour les pro té ger
des nui sibles ; les as tro phy si ciens ob servent les autres uni vers
que le nôtre, tour nant au tour de leurs étoiles, et dé couvrent sans
cesse de nou velles exo pla nètes ; les in dus triels de l’au to mo bile
construisent chaque an née des voi tures plus so lides et plus ra- 
pides ; les scien ti fiques et les in gé nieurs en voient dans l’es pace
des sa tel lites tou jours plus per for mants ; des mil liers de bre vets
pro té geant des mil liers d’in ven tions nou velles dans tous les do- 
maines de la vie hu maine sont dé po sés tous les ans au près de
l’OM PI, l’Or ga ni sa tion mon diale de la pro tec tion in tel lec tuelle à
Ge nève.
 

– Si je com prends bien, Jean, le mode de pro duc tion et d’ac cu- 
mu la tion ca pi ta liste te stu pé fie par son in ven ti vi té et sa puis sance
créa trice…

– Oui, Zoh ra. Ima gine-toi : entre 1992 et 2002, en dix ans seule- 
ment, le pro duit mon dial brut a dou blé et le vo lume du com merce
mon dial a été mul ti plié par trois. Quant à la consom ma tion d’éner- 
gie, elle double en moyenne tous les quatre ans.

De puis le dé but de ce mil lé naire, pour la pre mière fois de son
his toire, l’hu ma ni té jouit d’une abon dance de biens. La pla nète
croule sous les ri chesses. Les biens dis po nibles dé passent de
très loin les be soins in com pres sibles des êtres hu mains.
 

– Donc le ca pi ta lisme a du bon ?
– L’ordre can ni bale du monde que le ca pi ta lisme a créé doit être

ra di ca le ment dé truit, mais les for mi dables conquêtes de la
science et de la tech no lo gie doivent non seule ment être pré ser- 
vées mais aus si po ten tia li sées. Le tra vail, les ta lents, le gé nie hu- 
mains doivent ser vir le bien com mun, l’in té rêt pu blic de nous tous
– de tous les hu mains – et non uni que ment le confort, le luxe, la
puis sance d’une mi no ri té. Je te di rai plus tard dans quelles condi- 
tions le nou veau monde, ce lui dont rêvent les hommes et les
femmes, peut se réa li ser. Pour l’ins tant, laisse-moi te ra con ter
d’où vient le ca pi ta lisme.
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II

– Alors, dis-moi, com ment est né le ca pi ta lisme ?
– C’est une longue his toire très com pli quée, car le ca pi ta lisme

est à la fois un mode de pro duc tion éco no mique et une forme
d’or ga ni sa tion so ciale. Il a af faire avec la nais sance et le dé pé ris- 
se ment des classes so ciales. Tous ces termes sont un peu abs- 
traits pour toi, mais je vais te les ex pli quer, on en a be soin pour
bien com prendre l’état des choses.
 

– At tends. Avant de faire trop de théo rie, ex plique-moi d’où vient
le mot…

– « Ca pi ta lisme » vient du mot la tin ca put, qui si gni fie « la
tête » ; à l’ori gine, sur le plan éco no mique, ce la dé signe la tête de
bé tail. Le mot « ca pi tal » qui en dé rive sur git aux XIIe-XIIIe siècles
dans le sens de fonds, d’avance, de masse d’ar gent à faire fruc ti- 
fier. « Ca pi ta liste » ar rive beau coup plus tard, au XVIIe siècle, pour
dé si gner le dé ten teur de ri chesses, puis l’en tre pre neur, ce lui qui
en gage une masse d’ar gent dans le pro ces sus de pro duc tion. Dès
le XVIIIe siècle, il se rap porte cou ram ment à toute per sonne qui
pos sède des ri chesses. Le fi nan cier li bé ral an glais Da vid Ri car do,
au teur en 1817 de On The Prin ciples of Po li ti cal Eco no my and
Taxa tion (Des prin cipes de l’éco no mie po li tique et de l’im pôt),
l’utilise tout au tant que le ré vo lu tion naire anar chiste fran çais
Pierre Jo seph Prou dhon dans Qu’est-ce que la pro prié té ? en
1840.

Pour fi nir, au mi lieu du XIXe siècle, sur git le mot « ca pi ta lisme »,
qui ne se ra cou ram ment uti li sé qu’au XXe siècle. On le trouve chez
le ré vo lu tion naire Louis Blanc dès 1850, dans le sens d’une « ap- 
pro pria tion du ca pi tal par les uns à l’ex clu sion des autres » (Or ga- 
ni sa tion du tra vail), chez Prou dhon et, bien sûr, chez Karl Marx,
comme ré gime éco no mique et so cial dans le quel le ca pi tal,
source de re ve nus, n’ap par tient gé né ra le ment pas à ceux qui le
pro duisent à tra vers leur tra vail.
 

– Ah ! ça y est, je com prends ! C’est lui qui a don né son nom
aux mar xistes, j’ai des co pains qui sont mar xistes et an ti ca pi ta- 
listes !



10

– Tu as rai son. Les ré vo lu tion naires, de puis plus d’un siècle, se
ré clament de Karl Marx. Il est de loin le plus connu de tous ces
pen seurs que je viens de ci ter. Marx a consa cré vingt ans de sa
vie de phi lo sophe, d’éco no miste, de théo ri cien et de com bat tant
ré vo lu tion naire à l’écri ture d’un livre, Le Ca pi tal. Cri tique de l’éco- 
no mie po li tique, qu’il a lais sé in ache vé à sa mort, en 1883. C’est
en ob ser vant, de puis Londres où il était ré fu gié avec sa fa mille,
l’in dus trie bri tan nique et les ter ribles condi tions de tra vail qu’elle
im po sait aux ou vriers qu’il a mon tré la na ture réelle du ca pi ta lisme
et ain si four ni des armes à ses vic times pour le com battre.
 

– Donc, Jean, si j’ai bien com pris, le « ca pi tal » est une masse
d’ar gent pro duite par le tra vail, qui est ré in ves tie et de vient à son
tour une source de re ve nus ; et le « ca pi ta liste » est le pro prié taire
de cette masse d’ar gent, qui s’ap pro prie ces re ve nus en en pri- 
vant ceux qui les ont pro duits par leur tra vail. C’est juste ?

– C’est exact, le mot « ca pi ta lisme » ren voie à ces deux ca rac- 
té ris tiques fon da men tales : le « ca pi tal » comme masse d’ar gent,
le « ca pi ta liste » comme agent opé ra tion nel ou ac teur so cial qui
s’en ri chit aux dé pens des tra vailleurs.

Ce sys tème ca pi ta liste n’est pas tom bé du ciel. Il est le pro duit
fi na le ment triom phant de luttes entre classes so ciales an ta go- 
nistes qui s’étendent sur de nom breux siècles… Des luttes san- 
glantes, sou vent in dé cises.
 

– Tu peux me ré su mer cette his toire aus si ?
– Bien sûr ! De puis des mil lé naires, il y a des per sonnes riches

qui pos sèdent des biens en masse – terres, ou tils de pro duc tion,
ac cès à l’eau, pa lais, moyens de trans port, nour ri tures ex quises,
vais selle d’or et d’ar gent, vê te ments et bi joux somp tueux, etc. – et
le pou voir qui va avec. Ces riches pos sé daient au tre fois aus si,
pour tra vailler pour eux et les ser vir, des hommes, des femmes et
des en fants to ta le ment pri vés de li ber té, ven dus et ache tés
comme des mar chan dises. Le maître au quel ap par te naient ces
« es claves » avait droit de vie et de mort sur eux. Ce sys tème so- 
cial et de pro duc tion très an cien s’ap pelle l’« es cla vage ». Il a été
ré pan du dans toute l’An ti qui té.
 

– À l’école, le pro fes seur nous a dit qu’il exis tait au jourd’hui en- 
core des en fants es claves, en Mau ri ta nie je crois, et aus si ailleurs,
et je viens de voir à la té lé vi sion qu’en Li bye on vend de jeunes
mi grants afri cains comme es claves…

– C’est vrai. Mais, en tant que sys tème de pro duc tion, de forme
gé né ra li sée d’or ga ni sa tion du tra vail, l’es cla vage a été heu reu se- 
ment abo li, l’achat et la vente d’êtres hu mains ont été in ter dits.

Le chris tia nisme a en prin cipe condam né l’es cla vage. Je dis
« en prin cipe » parce que, en réa li té, lorsque les Eu ro péens ont
eu be soin de main-d’œuvre pour tra vailler hors d’Eu rope sur les
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terres et dans les mines conquises en Amé rique, ils ont non
seule ment pra ti qué l’as ser vis se ment des po pu la tions au toch- 
tones, mais aus si et sur tout dé ve lop pé l’es cla vage des Noirs
d’Afrique pour les dé por ter en masse en core jus qu’à la fin du
XIXe siècle et sans que les Églises s’y op posent.

Dans le monde chré tien d’Eu rope, au Moyen Âge, après la fin
de l’Em pire ro main, un nou veau sys tème éco no mi co-so cial a été
pro gres si ve ment mis en place : la « féo da li té », fon dée sur la pro- 
prié té de la terre – le fief – et des liens com plexes, hié rar chi sés,
entre les sou ve rains – em pe reurs, rois, princes, dé ten teurs du
pou voir po li tique et maîtres de vastes terres  – et les pro prié taires
lo caux, les sei gneurs, leurs vas saux, eux-mêmes su ze rains de
vas saux moins im por tants, jus qu’à la po pu la tion ha bi tant sur ces
terres. Les non-pro prié taires de terre étaient des « serfs » – du la- 
tin ser vus – main te nus en « ser vage », en fer més dans un sta tut
de « non-libres », même si cer tains droits leur étaient re con nus en
tant qu’en fants de Dieu, frères et sœurs dans la foi chré tienne.
Les serfs étaient at ta chés à la terre et de vaient tra vailler pour le
pro prié taire de celle-ci en échange de sa pro tec tion. La dif fé rence
entre es cla vage et ser vage pro vient du sta tut ju ri dique du serf : il
n’était pas as si mi lé, ré duit à une chose comme l’était l’es clave et il
dis po sait d’une per son na li té ju ri dique. Ain si, il pou vait se ma rier,
pos sé der des biens et ne pou vait pas être ven du. Tu veux que je
conti nue ?
 

– Oui, mais, d’abord, j’ai une ques tion : tu as dit que la terre
s’ap pe lait le fief. D’où vient ce drôle de mot ?

– Le mot « fief » vient du fran cisque fe hu, pour « bé tail », ou du
go thique fai hu, pour « ar gent, pos ses sion ». Il dé signe la terre
pos sé dée. La féo da li té est donc un sys tème po li tique fon dé sur la
pro prié té de la terre et sur le ser vage. Il est ca rac té ri sé par la hié- 
rar chi sa tion des fiefs et des per sonnes. Il est le centre né vral gique
de tout un sys tème com plexe d’obli ga tions et de ser vices ren dus
par les hommes libres, les vas saux, – la plu part du temps des
obli ga tions mi li taires pour dé fendre le ter ri toire du su ze rain ou en
conqué rir d’autres en son nom, par fois des conseils au pro fit du
su ze rain – avec, comme ef fet, la conces sion au vas sal d’un bien –
un fief, un bé né fice. Le su ze rain de vait pro tec tion et en tre tien à
son vas sal qui, en re tour, lui de vait foi et hom mage, aide et
conseil.

C’est l’af fai blis se ment de l’au to ri té pu blique après les in va sions
ger ma niques, hon groises, vi kings, etc., après l’échec des Ca ro lin- 
giens (hé ri tiers de Char le magne) à re cons ti tuer l’Em pire et la crise
so cio po li tique qui s’en est sui vie, qui ont contri bué à conso li der ce
sys tème après l’an mil.
 

– Mais, dans les villes, il y avait aus si des fiefs ?
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– Tu poses une ques tion cen trale. Oui, il y avait des fiefs dans
les villes éga le ment. Les fa milles nobles y pos sé daient la terre et
les mai sons. Mais c’est dans les villes que s’est dé ve lop pé, contre
la féo da li té et le ser vage, le nou veau mode de pro duc tion ca pi ta- 
liste.

Marx si tue clai re ment son ap pa ri tion au XVIe siècle et son es sor
à la fin du XVIIIe siècle, quand une sé rie de ré vo lu tions tech no lo- 
giques et la mé ca ni sa tion du tra vail ont com men cé d’en ri chir
consi dé ra ble ment une nou velle couche de la po pu la tion : la bour- 
geoi sie. Ce que Marx n’ana lyse pas en dé tail, parce qu’à son
époque la connais sance du Moyen Âge était en core un peu floue,
c’est que cer tains moyens d’ac cu mu la tion du ca pi tal par des ar ti- 
sans et sur tout par des mar chands sont ap pa rus très tôt au
Moyen Âge dans les villes, où le pro ces sus d’en ri chis se ment de la
bour geoi sie a com men cé dès le XIIe siècle, par fois plus tôt.

Mais, ce qu’il faut sur tout que tu com prennes, c’est que, comme
forme d’or ga ni sa tion so ciale, le ca pi ta lisme est in ti me ment lié aux
luttes sé cu laires entre classes so ciales an ta go nistes.
 

– Classes so ciales an ta go nistes… C’est, par exemple, la classe
bour geoise contre la classe féo dale ?

– En ef fet. Re ve nons un ins tant à la fin de l’es cla vage et à sa
consé quence lo gique. La so cié té es cla va giste ayant som bré, en
Eu rope, le pro prié taire de la terre ne pou vait plus dé sor mais ache- 
ter des tra vailleurs sup plé men taires pour ac croître sa pro duc ti vi té.
Il de vait donc dé ve lop per son ou tillage, les ré seaux de com mer- 
cia li sa tion de ses pro duits, les sources d’éner gie, les mé thodes de
trai te ment des ma tières pre mières. Sou vent connues de longue
date mais peu ex ploi tées, cer taines sources d’éner gie ont alors
été consi dé ra ble ment amé lio rées et sys té ma ti que ment mises en
œuvre : l’éner gie éo lienne (les mou lins à vent), l’éner gie hy drau- 
lique (les mou lins à eau), le char bon de bois, etc. Le trai te ment ar- 
ti sa nal des ma tières pre mières s’est dé ve lop pé : les ar ti sa nats du
tex tile, du cuir, du bois, des mé taux ont connu un es sor im pres- 
sion nant. Pour pro té ger leurs terres, leurs ins tal la tions ar ti sa nales,
leurs ré seaux de com mer cia li sa tion, leurs tra vailleurs, ou pour
étendre leur in fluence et donc ac croître leur pou voir po li tique, les
sei gneurs féo daux ont noué des al liances nou velles avec d’autres
sei gneurs – comtes, évêques, ab bés –, mais aus si avec des com- 
mu nau tés ur baines de ci toyens et de bour geois.

Ain si, tout au long des XIIe-XIIIe siècles, une nou velle mu ta tion
so ciale, sym bo lique, éco no mique et po li tique s’est pro duite : elle
an non çait la dé gé né res cence du pou voir féo dal. De plus en plus,
la pro prié té de l’ou tillage a pris le pas sur la pro prié té de la terre.
Et la pro prié té de l’ou tillage a don né nais sance à une nou velle
classe so ciale : la bour geoi sie ur baine nais sante. Cette pro prié té
a confé ré à cette nou velle classe un nou veau pou voir, au tre ment
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dit un « contre-pou voir », face aux sei gneurs féo daux. C’est alors
l’émer gence des com munes, des com mu nau tés de ci toyens et de
bour geois lut tant pour ar ra cher aux sei gneurs des droits, des fran- 
chises, pour s’or ga ni ser, or ga ni ser leur tra vail, leurs mar chés, se
pro té ger avec des mi lices, contrô ler la mon naie, les poids et les
me sures, etc.
 

– Com ment ces com munes ont-elles fait pour s’im po ser ?
– Il y a eu des ré voltes, et même des ré vo lu tions, du re ment ré- 

pri mées. Des ré pu bliques ont été pro cla mées, qui n’ont pas du ré.
Par fois un sei gneur clair voyant s’al liait aux re pré sen tants des
bour geois, dont il re con nais sait les qua li tés ; par fois le sei gneur
s’al liait à eux seule ment dans l’es poir d’ac croître son propre pou- 
voir face aux autres sei gneurs féo daux ; par fois en fin l’al liance
était dic tée par une si tua tion géo gra phique ob jec tive, le châ teau
du sei gneur féo dal étant ins tal lé dans une ville où l’es sor in dus triel
était pro duit par la bour geoi sie mon tante. Ain si, par exemple, à
Pa ris, le prin ci pal châ teau était si tué sur l’île de la Ci té, au cœur
même de la com mu nau té bour geoise qui a connu les pre mières
ins tal la tions in dus trielles (à proxi mi té im mé diate des mou lins de la
Seine).

Cette po li tique d’al liance entre cer tains sei gneurs féo daux et
des com mu nau tés de bour geois, ar ti sans et mar chands ur bains,
s’est gé né ra li sée en Eu rope dès le XIIe siècle. Elle a pro vo qué le
ren for ce ment pro gres sif de la classe ca pi ta liste bour geoise. Son
triomphe al lait ad ve nir avec la Ré vo lu tion fran çaise, mais nous en
par le rons tout à l’heure.
 

– Je vou drais que tu m’en dises un peu plus sur Marx. Pour quoi
est-il si cé lèbre ? Qu’est-ce qu’il a fait pour que des jeunes
comme cer tains de mes co pains puissent dire au jourd’hui qu’ils
sont mar xistes ?

– Tu as rai son de po ser cette ques tion. Tu vis en Suisse et, mal- 
heu reu se ment, dans une école suisse tu as très peu de chance
d’en tendre par ler de Karl Marx ou d’ailleurs de n’im porte quel
autre écri vain ra di ca le ment cri tique du ca pi ta lisme.

Né en 1818 à Trèves, Marx était un jeune étu diant en phi lo so- 
phie. Comme il était ra di ca le ment op po sé au ré gime au to ri taire du
roi de Prusse qui gou ver nait alors la Rhé na nie, il a été ex pul sé à
l’âge de 25 ans. Avec sa fa mille, il a vé cu dès lors – et jus qu’à sa
mort – en exil, d’abord à Pa ris et à Bruxelles, puis à Londres.
Nour ri à la fois de la pro fonde et riche culture juive et d’une
connais sance pré cise de l’his toire des mou ve ments ré vo lu tion- 
naires en Eu rope, il a lais sé cette œuvre mo nu men tale que je t’ai
ci tée : Le Ca pi tal.

En 1848, à l’âge de 29 ans, il a pu blié avec son ami Frie drich
En gels un court texte in ti tu lé Le Ma ni feste du par ti com mu niste.
Le pre mier vo lume du Ca pi tal, le seul pu blié de son vi vant, en
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1867, a été ven du à 42 exem plaires… Pour tant, l’œuvre de Marx
a bou le ver sé le monde, nour ri les in sur rec tions et les ré vo lu tions
les plus im por tantes du XIXe, du XXe et du dé but du XXIe siècle
dans les hé mi sphères Nord et Sud de notre pla nète. Sa vie du- 
rant, Marx et sa fa mille ont été ex trê me ment pauvres, vi vant en
exil. Jen ny von West pha len, son épouse ad mi rable, sou te nait son
ma ri. Marx a fon dé avec des syn di ca listes al le mands et an glais la
pre mière or ga ni sa tion d’au to dé fense des ou vriers, l’As so cia tion
in ter na tio nale des tra vailleurs, au Saint-Mar tin’s Hall, à Londres,
un jour de pluie de sep tembre 1864.
 

– Pour quoi tu le trouves toi-même tel le ment im por tant ?
– Parce qu’il a créé la pre mière théo rie ex haus tive du ca pi ta- 

lisme, une somme ra di ca le ment cri tique, for mi da ble ment vi vante,
éru dite et in tel li gente. Elle a nour ri toutes les gé né ra tions de sa- 
vants an ti ca pi ta listes qui lui ont suc cé dé.

Dans Le Ca pi tal, il dé crit avec pré ci sion l’ac cu mu la tion de la
plus-va lue…
 

– At tends, c’est quoi ça, la plus-va lue ? C’est la même chose
que les re ve nus ?

– Le pro prié taire des moyens de pro duc tion – ca pi taux, ma- 
chines, lo caux, ma tières pre mières, etc. – verse aux tra vailleurs le
sa laire le plus bas pos sible, le mi ni mum dont ceux-ci ont be soin
pour re cons ti tuer leur force de tra vail – man ger, dor mir, avoir un
toit. Le ca pi ta liste vend en suite sur le mar ché le pro duit de leur
tra vail sous la forme de mar chan dises. La dif fé rence entre, d’une
part, le sa laire payé à l’ou vrier (plus les autres frais liés aux
moyens de pro duc tion) et, d’autre part, le gain réa li sé par la vente
de la mar chan dise va dans la poche du ca pi ta liste. Ce gain s’ap- 
pelle la « plus-va lue ». Le ca pi ta liste ré in ves tit ce sur plus dans le
pro ces sus de pro duc tion, et ain si de suite. Inexo ra ble ment, son
ca pi tal s’ac croît, s’ac cu mule jus qu’à des de grés in soup çon nés. Je
te par le rai un peu plus tard des im menses for tunes qui se sont
ain si amon ce lées entre les mains de quelques hommes in croya- 
ble ment riches, au pou voir éco no mique, fi nan cier, po li tique, idéo- 
lo gique – leur in fluence sur les idées – presque illi mi té. On les ap- 
pelle les « oli garques ».
 

– Tu ne m’as pas dit la dif fé rence entre plus-va lue et re ve nu…
– Le « re ve nu du tra vail », c’est le sa laire des tra vailleurs ou ce

que gagne un in dé pen dant dans le cadre de sa pro fes sion li bé rale
ou de son en tre prise. Le « re ve nu du ca pi tal » peut être de plu- 
sieurs sortes : un in té rêt gé né ré à la suite d’un prêt d’ar gent ; une
rente fon cière ou un loyer im mo bi lier ; des re de vances pour des
bre vets, des li cences, des marques com mer ciales ; et le pro fit re- 
dis tri bué par les en tre prises, par exemple comme di vi dendes aux
ac tion naires d’une so cié té ano nyme. La plus-va lue fait par tie des
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re ve nus du ca pi ta liste. Elle re pré sente la dif fé rence entre ce qu’il
a in ves ti dans une pro duc tion, ou dans une vente, et ce qu’il a ga- 
gné.
 

– D’ac cord, je crois avoir com pris. Tout à l’heure, tu m’as dit que
ces ca pi ta listes très riches étaient ap pe lés « oli garques ». D’où
vient ce nom ?

– Il vient d’oli gar chie, un mot com po sé du grec oli go, « peu
nom breux », et kra tos, « pou voir » : il si gni fie le pou voir d’un pe tit
nombre. Dans ce pro ces sus que je viens de te dé crire et qui ré- 
serve la part belle aux oli garques, le vrai pro duc teur de la mar- 
chan dise, le tra vailleur, est ex clu de l’ac cu mu la tion ; il ap par tient
dé sor mais au « pro lé ta riat », qui a pris la suc ces sion des es claves
et des serfs ; il n’a ni ca pi tal ni moyen de pro duc tion et doit donc,
pour sur vivre, avoir re cours au « tra vail sa la rié ». Marx pen sait
que les tra vailleurs de vien draient tou jours plus mi sé rables, que
bien tôt plus per sonne ne pour rait ache ter toutes les mar chan dises
pro duites et que le ca pi ta lisme al lait s’étouf fer lui-même. Sur ce
point, il s’est trom pé. En Oc ci dent sur tout, les tra vailleurs et leurs
or ga ni sa tions syn di cales ont me né du rant deux siècles une lutte
de ré sis tance fa rouche. Ils ont ar ra ché aux ca pi ta listes et aux
États do mi nés par les ca pi ta listes des conces sions so ciales consi- 
dé rables, des sa laires dé cents, une cer taine pro tec tion contre les
li cen cie ments, une as su rance chô mage, etc.

Sur l’au to li qui da tion du ca pi ta lisme, son étouf fe ment sous la
masse des pro duits fi na le ment in ven dables, sur la mi sère tou jours
plus af freuse des tra vailleurs de l’Oc ci dent in dus triel, Marx s’est
trom pé. Mais sur la ge nèse des oli gar chies ca pi ta listes à di men- 
sion pla né taire, sur l’ac cu mu la tion illi mi tée des ca pi taux entre les
mains d’hommes tou jours moins nom breux mais tou jours plus
riches et sur l’ex clu sion et la mi sère de cen taines de mil lions
d’êtres hu mains dans le tiers-monde, Marx a eu rai son… Et sur- 
tout Marx a com pris que la bour geoi sie ca pi ta liste im po sait une ci- 
vi li sa tion où, pour ci ter son Ma ni feste du par ti com mu niste, « le
seul lien qui sub siste entre l’homme et l’homme est l’in té rêt tout
nu, le froid paie ment comp tant. Fris sons sa crés et pieuses fer- 
veurs, en thou siasmes che va le resques et mé lan co lie, elle a noyé
tout ce la dans l’eau gla ciale du cal cul égoïste. Elle a dis sous la di- 
gni té de la per sonne dans la va leur d’échange ».

Tu me suis tou jours ? Je t’en nuie ?
 

– Pas du tout ! Au contraire ! Je t’écoute at ten ti ve ment…
– Marx dé crit une se conde forme d’ac cu mu la tion du ca pi tal,

autre que celle pra ti quée par les pa trons de l’in dus trie, du com- 
merce, des ser vices dans l’Oc ci dent de son temps : il l’ap pelle
l’« ac cu mu la tion pri mi tive ».
 

– C’est quoi ?
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– Pour in ves tir dans la pro duc tion, il faut au dé part un ca pi tal, si
pos sible abon dant. Marx s’est de man dé com ment ce ca pi tal avait
pu être consti tué par les ca pi ta listes à l’aube de la ré vo lu tion in- 
dus trielle. Écoute donc ce qu’il en dit dans Le Ca pi tal, dans une
langue ma gni fique :

Le ca pi tal ar rive au monde suant le sang et la boue par tous les
pores […]. Il fal lait pour pié des tal à l’es cla vage dis si mu lé des sa la riés en
Eu rope l’es cla vage sans fard dans le Nou veau Monde […]. L’his toire mo- 
derne du ca pi tal date de la créa tion du com merce et du mar ché des deux
mondes au XVIe siècle […]. Le ré gime co lo nial as su rait des dé bou chés
aux ma nu fac tures nais santes, dont la fa ci li té d’ac cu mu la tion re dou bla,
grâce au mo no pole du mar ché co lo nial. Les tré sors di rec te ment ex tor- 
qués hors de l’Eu rope par le tra vail for cé des in di gènes ré duits en es cla- 
vage, par la concus sion, le pillage et le meurtre, re fluaient à la mère pa trie
pour y fonc tion ner comme ca pi tal.

Ce sont prin ci pa le ment les Afri cains – hommes, femmes et en- 
fants – qui, dès le dé but du XVIe siècle et dans des condi tions
d’une in di cible cruau té, ont payé de leur sang et de leur vie l’ac cu- 
mu la tion pre mière du ca pi tal eu ro péen. Je te donne un exemple :
en 1773-1774, la Ja maïque comp tait plus de 200 000 es claves
sur 775 plan ta tions. Une seule de ces plan ta tions d’éten due
moyenne em ployait 200 Noirs sur 600 acres, dont 250 de cannes
à sucre. Se lon les cal culs les plus pré cis four nis par Marx, l’An gle- 
terre a re ti ré de ces plan ta tions de Ja maïque, au cours de la seule
an née 1773, des pro fits nets s’éle vant à plus de 1 500 000 livres
d’or de l’époque. Avec cet ar gent, en An gle terre, d’im menses
usines – dé diées no tam ment à l’in dus trie tex tile – ont été créées.
Du ma riage entre le char bon et le fer a sur gi une puis sante in dus- 
trie si dé rur gique. Des mil lions de pay sans et leurs fa milles ont
alors af flué dans les villes. Tu te sou viens du livre de Charles Di- 
ckens, Oli ver Twist, que pa pa t’a don né à lire l’an pas sé ?
 

– Oui, très bien. Je me sou viens no tam ment de la fin, quand
Oli ver dit que c’est l’en fer d’être pauvre.

– Eh bien voi là. Les tau dis, le froid gla cial en hi ver, la faim per- 
ma nente, les mères blêmes et abî mées, les hommes vio lents, le
mé pris et l’ar bi traire des po li ciers – l’uni vers d’Oli ver est le pro duit
de l’in dus tria li sa tion sau vage à Londres, ali men té par la ra pine co- 
lo niale. Vic tor Hu go di sait : « C’est de l’en fer des pauvres qu’est
fait le pa ra dis des riches. »
 

– Ce sont donc aus si et sur tout les es claves afri cains qui ont
payé de leur vie, de leur souf france cette pre mière ac cu mu la tion ?

– Pas seule ment. La « plus-va lue de la ra pine », comme l’ap- 
pelle Georg Lukács, un loin tain dis ciple de Marx, a été payée aus- 
si, et mas si ve ment, par le sang des In diens d’Amé rique la tine.
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– Com ment ça ?
– L’an pas sé, tu as voya gé en Es pagne avec tes pa rents. À Ma- 

drid, vous avez vu la Plaz za Mayor, la Puer ta del Sol, en suite, en
Cas tille, vous avez vi si té l’Es cu rial, le somp tueux pa lais du roi Phi- 
lippe II.
 

– Oui. C’était très beau, j’ai beau coup ai mé, même s’il y avait
beau coup trop de tou ristes !

– Eh bien, au cours de trois siècles, des mil lions d’In diens, sou- 
vent des en fants comme toi, sont morts dans les mines pour que
les rois d’Es pagne puissent construire ces mer veilles. Éri gée sur
l’Al ti pla no bo li vien, sur le haut-pla teau de ce qui s’ap pe lait alors
l’Al to Perú, « le Haut-Pé rou », Po tosí était en 1543 la ville la plus
peu plée des Amé riques. Le som met qui la sur plombe, le Cer ro Ri- 
co, « la Mon tagne riche », était en ef fet tra ver sé par des my riades
de veines d’ar gent. En trois siècles, 40 000 tonnes de mi ne rais
d’ar gent en ont été ex traites. Quatre mil lions d’In diens ap par te- 
nant aux peuples ay ma ra, que chua, moxos, gua ra ni y ont lais sé
leur vie.

Au cun mi neur n’était au to ri sé à re mon ter à la sur face s’il n’était
pas por teur du poids ré gle men taire de mi ne rais ar gen ti fères. Les
gardes es pa gnols, ar més de piques et de haches, étaient pla cés
tout en haut des échelles. Un en fant, un ado les cent, une femme,
un homme ten tant de re mon ter à la lu mière du jour sans son
« dû » était im pi toya ble ment tué ou re je té dans les té nèbres.

Deux fois par an, de longs cor tèges de mules char gées d’ar- 
gent, d’or, d’étain ou d’autres mi ne rais pré cieux des cen daient de
l’Al ti pla no vers la côte Pa ci fique, vers Li ma. De là, les tré sors
étaient ache mi nés par ba teau à Car ta ge na de In dias, puis vers
La Ha vane, épi centre de l’Em pire es pa gnol. Puis, en ca drés par
des ba teaux de guerre – tu as en ten du par ler de la cé lèbre In vin- 
cible Ar ma da –, les na vires char gés de ces tré sors tra ver saient
l’At lan tique Sud deux fois par an. À Ca dix, ils dé char geaient les
caisses d’or et d’ar gent.
 

– Et les In diens ne se sont ja mais ré vol tés ?
– Si, bien sûr, mais gé né ra le ment en vain… L’em pe reur Charles

Quint se glo ri fiait de ré gner, comme il di sait, sur « un em pire où le
so leil ne se couche ja mais ». Avant l’ar ri vée des pilleurs es pa- 
gnols, la po pu la tion du Mexique s’éle vait à 37 mil lions de per- 
sonnes, une po pu la tion égale à celle des In diens des pla teaux an- 
dins. En Amé rique cen trale et dans les Ca raïbes vi vaient en vi ron
10 mil lions d’êtres hu mains. Au to tal, les grands peuples de
culture az tèque, maya et in ca comp taient, vers la fin du XVe siècle,
entre 70 et 90 mil lions de per sonnes. Un siècle plus tard, ils
n’étaient plus que 3,5 mil lions. Le ca pi tal est donc bien ve nu au
monde « suant le sang et la boue par tous les pores ».
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– Les Es pa gnols étaient donc des cri mi nels ?
– À cet égard, oui, mais ils ne furent pas les seuls. Les classes

do mi nantes fran çaises ont par ti ci pé au même crime. En termes de
cruau té, leur ac cu mu la tion pri mi tive du ca pi tal vaut celle des Ibé- 
riques – Es pa gnols et Por tu gais – ou celle des An glais. Tu as dé jà
vu les ponts, les mo nu ments im po sants, les ma gni fiques im- 
meubles bour geois de Pa ris bor dant les grands bou le vards, la Ca- 
ne bière à Mar seille, les pa lais du front de la Ga ronne à Bor- 
deaux ? Eh bien, ils ont été payés par le sang, le déses poir et la
souf france des peuples d’outre-mer.
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III

– Tu parles des classes do mi nantes fran çaises. C’est qui exac- 
te ment ?

– Je dois te par ler de la Ré vo lu tion fran çaise. La Ré vo lu tion
fran çaise, c’est le triomphe po li tique, idéo lo gique, éco no mique de
la bour geoi sie ca pi ta liste en Eu rope au XVIIIe siècle. La bour geoi- 
sie s’est alors em pa rée du pou voir, elle a li bé ré les forces de
trans for ma tion de la so cié té, éri gé un ré gime et des ins ti tu tions à
son ser vice, for mu lé et im po sé une idéo lo gie lé gi ti mant ses in té- 
rêts de classe. Au centre de cette idéo lo gie, elle a pla cé la no tion
de pro prié té pri vée. Te sou viens-tu, Zoh ra, de ce qui s’est pas sé
le 10 août 1792 à Pa ris ?
 

– Je sais que, le 14 juillet 1789, il y a eu la prise de la Bas tille et
que cet évé ne ment marque le dé but de la Ré vo lu tion fran çaise.
Mais le 10 août 1792… j’ai ou blié.

– L’été 1792 avait été un temps de fa mine en France et, plus
par ti cu liè re ment, dans la ca pi tale. La ru meur cou rait que le roi
Louis XVI et la reine Ma rie-An toi nette avaient ca ché des mon- 
tagnes de vic tuailles dans leur pa lais des Tui le ries, au bord de la
Seine. De puis trois ans, la Ré vo lu tion bat tait son plein. La Com- 
mune in sur rec tion nelle de Pa ris, ses sec tions d’as saut ont alors
or ga ni sé l’at taque du pa lais des Tui le ries, pro té gé par des mer ce- 
naires suisses fi dèles au roi, mais où le roi et sa fa mille étaient ab- 
sents. Les sec tions d’as saut de la Com mune, ai dées des in sur gés
ci vils, ont fa ci le ment ga gné la ba taille. Elles ont mas sa cré la ma- 
jeure par tie des Suisses dont 334 seule ment (sur 900) sont par ve- 
nus à s’échap per à tra vers les jar dins. Le len de main, c’est à
même la rue du Fau bourg-Pois son nière qu’une vaste tran chée a
été creu sée. Le peuple de Pa ris y a je té les ca davres des
Suisses.

Dans le pa lais, les in sur gés n’avaient trou vé ni stock de blé, ni
viande, ni au cune autre den rée. En re vanche, nombre d’entre eux
sont sor tis des jar dins les bras et de pleines char rettes char gés de
bi joux, de com modes pré cieuses, de fau teuils do rés ou d’hor loges
ser ties de pierres pré cieuses. Les mi li ciens ar més des sec tions
d’as saut de la Com mune ont ar rê té les pillards et en ont pen du
plu sieurs di zaines aux ré ver bères bor dant la Seine. C’est ain si
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qu’est de ve nue vi sible et que s’est af fir mée très concrè te ment, et
ce jus qu’à nos jours, la va leur cen trale de la bour geoi sie : la sa- 
cro-sainte pro prié té pri vée. Pour les di ri geants de la Com mune in- 
sur rec tion nelle, le pillage et le vol consti tuaient des at teintes in to- 
lé rables à la pro prié té pri vée… même si la vic time du vol était le
roi hon ni.
 

– Le pro blème, c’est donc ce lui de la pro prié té pri vée ? Il au rait
fal lu la ban nir ?

– Il me semble que tout a ra té du rant la der nière dé cen nie du
XVIIIe siècle, que les choses ont alors mal tour né. D’ac cord, la Ré- 
vo lu tion fran çaise, les ja co bins, la pre mière Ré pu blique ont abo li
le pou voir ab so lu de la mo nar chie, bri sé dé fi ni ti ve ment la féo da li- 
té, li bé ré les serfs, ins tau ré la sou ve rai ne té po pu laire et don né à
une grande par tie de l’hu ma ni té l’es poir d’une vie plus libre et plus
digne. La « Dé cla ra tion des droits de l’homme et du ci toyen » de
1789 et l’ins tau ra tion de la laï ci té qui s’en est sui vie et a en ta mé le
pou voir tout-puis sant de l’Église consti tuent des conquêtes de ci- 
vi li sa tion dont pro fitent au jourd’hui en core des di zaines de mil lions
d’êtres hu mains à tra vers le monde. Mais la sanc ti fi ca tion de la
pro prié té pri vée, fon de ment de l’ex ploi ta tion ca pi ta liste, par les ja- 
co bins no tam ment, a conduit au dé sastre dont – d’une fa çon ter- 
rible – nous souf frons au jourd’hui.
 

– Com ment on a pu ra ter ça ? Est-ce que per sonne n’a pen sé à
condam ner la pro prié té ? Au col lège, on vient d’étu dier le Dis- 
cours sur l’ori gine et les fon de ments de l’in éga li té par mi les
hommes (1755) de Jean-Jacques Rous seau. Il y a au dé but un
pas sage for mi dable, at tends, j’ai le livre ici, je vais te le trou ver,
Rous seau était vi si ble ment en co lère en l’écri vant :

Le pre mier qui, ayant en clos un ter rain, s’avi sa de dire : « Ce ci est à
moi », et trou va des gens as sez simples pour le croire, fut le vé ri table fon- 
da teur de la so cié té ci vile. Que de crimes, que de guerres, de meurtres,
que de mi sères et d’hor reurs n’eût point épar gné au genre hu main ce lui
qui, ar ra chant ces pieux ou com blant un fos sé, eût crié à ses sem blables :
« Gar dez-vous d’écou ter cet im pos teur ; vous êtes per dus, si vous ou bliez
que les fruits sont à tous, et que la terre n’est à per sonne. »

– Eh oui, c’est ce que pen sait Rous seau de la pro prié té pri vée.
Le prin ci pal fau tif est, je pense, Maxi mi lien Ro bes pierre, qui de- 
vant la Conven tion na tio nale a dé cla ré le 24 avril 1793 : « L’éga li té
des biens est une chi mère. » Et quelques jours plus tard, s’adres- 
sant aux nou veaux riches, aux ha biles pro fi teurs de la mi sère du
peuple, il a pro mis : « Je ne veux pas tou cher à vos tré sors. » Ro- 
bes pierre était alors au faîte de son pou voir, l’une des fi gures de
proue des « dé mo crates », dé fen dant l’abo li tion de l’es cla vage, de
la peine de mort, le suf frage uni ver sel, l’éga li té des droits. Et pour- 
tant…
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– Mais pour quoi Ro bes pierre a-t-il plai dé pour les riches ?
Qu’est-ce qui lui a pris ?

– Le pré sident des Édi tions du Seuil, Oli vier Bé tour né, est aus si
un his to rien éru dit et pers pi cace de la Ré vo lu tion fran çaise, dé fen- 
seur achar né de Ro bes pierre. Il jus ti fie ain si la dé sas treuse stra té- 
gie de Ro bes pierre : la Ré vo lu tion était confron tée à l’hos ti li té des
forces roya listes coa li sées et à la me nace d’une in va sion étran- 
gère com man dée par les mo nar chies eu ro péennes. La sau ve- 
garde de l’uni té na tio nale était donc pri mor diale. D’où l’ab so lue
ga ran tie ac cor dée aux pro fi teurs de la pro prié té pri vée, aux bour- 
geois pré da teurs. Oli vier Bé tour né a ten té de me convaincre de sa
thèse ; mal gré toute l’ad mi ra tion que j’éprouve pour lui, je ré cuse
le bien-fon dé de la po si tion de Ro bes pierre.
 

– Pour quoi ?
– Parce que la pro prié té pri vée, sa pro tec tion ab so lue, fût-ce au

dé tri ment de l’in té rêt col lec tif, consti tue le nœud du pro blème, la
source ini tiale d’un ca pi ta lisme mons trueux.
 

– Mais je ré pète ma ques tion : per sonne par mi ses ca ma rades
ré vo lu tion naires n’a contre dit Ro bes pierre ?

– Si, bien sûr ! Mais sans suc cès et avec des consé quences
tra giques. Beau coup de ré vo lu tion naires avaient été pro fon dé- 
ment in fluen cés par les idées de notre conci toyen Jean-Jacques
Rous seau. Grac chus Ba beuf, Jacques Roux et d’autres avec eux
se sont li gués pour contes ter vio lem ment Ro bes pierre, dé non çant
les pri vi lé giés qui ti raient pro fit de la Ré vo lu tion, pré co ni sant l’abo- 
li tion de la pro prié té pri vée, la col lec ti vi sa tion des terres et des
moyens de pro duc tion.

Je ne ré siste pas à l’en vie de te ci ter des pas sages du der nier
dis cours de Ba beuf, l’un des textes an ti ca pi ta listes les plus justes,
les plus vi sion naires que je connaisse :

Per fides ou igno rants ! Vous criez qu’il faut évi ter la guerre ci vile ? Qu’il
ne faut point je ter par mi le peuple de bran don de dis corde ? Et quelle
guerre ci vile est plus ré vol tante que celle qui fait voir tous les as sas sins,
d’une part, et toutes les vic times sans dé fense, d’une autre ? […]
Que le com bat s’en gage sur le fa meux cha pitre de l’éga li té et de la pro- 
prié té ! Que le peuple ren verse toutes les an ciennes ins ti tu tions bar bares.
Que la guerre du riche contre le pauvre cesse d’avoir ce ca rac tère de
toute au dace, d’un cô té, et de toute lâ che té, de l’autre. Oui, je le ré pète,
tous les maux sont à leur comble, ils ne peuvent plus em pi rer. Ils ne
peuvent se ré pa rer que par un bou le ver se ment to tal.
Voyons le but de la so cié té, voyons le bon heur com mun et ve nons après
mille ans chan ger ces lois gros sières.

 

– Qu’est-ce qui est ar ri vé à Grac chus Ba beuf et à ses amis ?
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– Ils ont été condam nés à mort à leur tour. À la veille de son
exé cu tion, Ba beuf a ten té de se sui ci der. C’est à moi tié conscient,
cou vert de sang, la mâ choire bri sée, qu’il a été traî né à la guillo- 
tine le ma tin du 27 mai 1797. Ro bes pierre était dé jà mort. Mais il
avait ou vert la voie à la vic toire des ca pi ta listes, la voie triom phale
de la do mi na tion sur la pre mière Ré pu blique, celle du Di rec toire,
puis de l’Em pire… et sur tous les autres ré gimes qui al laient leur
suc cé der en Eu rope et dans de vastes contrées du monde. Avec
les consé quences ca tas tro phiques que nous su bis sons au- 
jourd’hui.
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IV

– Jean, dans ton dé bat un peu vif à la té lé vi sion avec Bra beck,
tu l’as trai té d’oli garque. J’ai bien com pris que ça veut dire qu’il
ap par tient au pe tit nombre des per sonnes qui dé tiennent le pou- 
voir. Mais ils ont quel pou voir ? Et ils l’exercent com ment, ce pou- 
voir ?

– Je te l’ex plique, Zoh ra. La ten dance à la mul ti na tio na li sa tion
et à la mo no po li sa tion du ca pi tal est consti tu tive du mode de pro- 
duc tion ca pi ta liste. À par tir d’un cer tain ni veau de dé ve lop pe ment
des forces de pro duc tion, cette ten dance s’im pose comme une
né ces si té. Elle de vient im pé ra tive.
 

– Je ne com prends pas ces mots : « mo no po li sa tion », « mul ti- 
na tio na li sa tion », « ten dance né ces saire », « im pé ra tive »… Tu
m’ex pliques ce la aus si ?

– Mo no po li ser si gni fie ac ca pa rer le ca pi tal dis po nible dans une
éco no mie, éli mi ner la concur rence, de ve nir seul ca pable de pro- 
duire un cer tain type de pro duits, de fixer les prix, etc. Et mul ti na- 
tio na li sa tion in dique que cet ac ca pa re ment s’opère à tra vers toute
la pla nète, in dé pen dam ment des fron tières et non plus à l’in té rieur
d’éco no mies na tio nales sin gu lières. Ces deux mou ve ments – mo- 
no po li sa tion et mul tina tio na li sa tion – sont in duits par la concur- 
rence et la re cherche du pro fit maxi mal.

La consti tu tion de gi gan tesques en tre prises, pré sentes sur plu- 
sieurs conti nents à la fois et em ployant des cen taines de mil liers
de per sonnes, a réel le ment pris son en vol du rant la der nière dé- 
cen nie du XXe siècle.
 

– Pour quoi est-ce pré ci sé ment à cette pé riode que cette mo no- 
po li sa tion et cette mul ti na tio na li sa tion se pro duisent ?

– Deux évé ne ments jouent un rôle dé ci sif. Il y a eu, en 1991,
l’im plo sion de l’Union so vié tique et de son em pire. Jus qu’à ce mo- 
ment-là, un ha bi tant de notre pla nète sur trois vi vait sous un ré- 
gime com mu niste. Née de la Ré vo lu tion d’oc tobre 1917 en Rus sie
et de la prise de pou voir des conseils ou vriers (ou so viets), l’Union
so vié tique a consti tué, après la Se conde Guerre mon diale et sa
vic toire sur l’Al le magne na zie, un bloc dit « com mu niste » op po sé
aux États dits « ca pi ta listes ». L’Union so vié tique ne mé ri tait évi- 
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dem ment pas le beau nom de com mu niste : sous pré texte de dic- 
ta ture du pro lé ta riat, ce ré gime se ca rac té ri sait par l’op pres sion
éli taire d’une caste et la sou mis sion for cée de la mul ti tude. Il en
al lait de même dans un cer tain nombre de pays rat ta chés à ce
bloc. Mais il exis tait une bi po la ri té du monde, di vi sé en deux
camps, en deux uni vers hos tiles, sé pa rés l’un de l’autre par un
« ri deau de fer ». La chute du mur de Ber lin, en no vembre 1989,
et deux ans plus tard l’im plo sion de l’Union so vié tique ont mis fin à
cette di vi sion ter ri to riale et po li tique de la pla nète.

Le mode de pro duc tion ca pi ta liste avait été jusque-là confi né
dans un ter ri toire dé li mi té. À par tir de 1991, il a conquis le monde,
créé une ins tance de ré gu la tion unique – la main in vi sible du mar- 
ché – et ou vert la voie au dé ve lop pe ment d’en tre prises gi gan- 
tesques.
 

– Tu as par lé de deux évé ne ments…
– La deuxième « cir cons tance fa vo rable » au dé ve lop pe ment de

ces gi gan tesques so cié tés trans na tio nales qui do minent l’éco no- 
mie de la pla nète est la for mi dable suc ces sion de ré vo lu tions
tech no lo giques qui se sont pro duites, grâce à la créa ti vi té des
hommes, sur tout en Oc ci dent, vers la fin du XXe siècle, dans le do- 
maine de l’élec tro nique, de l’in for ma tique, de l’as tro phy sique, des
té lé com mu ni ca tions. Le pre mier sa tel lite ar ti fi ciel Spout nik I a été
lan cé par l’Union so vié tique en 1957. Dès 1964, une en tre prise
mul ti na tio nale comme In tel sat était ca pable de four nir les pre miers
ser vices de té lé com mu ni ca tion par sa tel lite. De puis lors, des mil- 
liers de sa tel lites de té lé com mu ni ca tion tournent en per ma nence
sur or bite au tour de la Terre. Au même mo ment, d’énormes or di- 
na teurs ont été créés, ren dant pos sible la ges tion d’opé ra tions fi- 
nan cières et com mer ciales in fi ni ment com plexes mais in fi ni ment
ra pides aus si. Ces ins tru ments ont per mis l’ad mi nis tra tion si mul ta- 
née d’in nom brables centres de pro fits dif fé rents. Le cy bers pace a
ain si uni fié la pla nète.

Au jourd’hui, un em ployé du siège cen tral de l’UBS à la Pa ra de- 
platz de Zu rich cor res pond avec la suc cur sale de sa banque à To- 
kyo à la vi tesse de la lu mière, soit à près de 300 000 km/s.
 

– C’est hy per im pres sion nant. Tu as dé jà in sis té sur les per for- 
mances du ca pi ta lisme, qui te bluffent, on di rait. C’est donc grâce
à la chute de l’Union so vié tique et à toutes ces in ven tions qu’un
pa lier a été fran chi ?

– Tu sais qu’entre 2000 et 2008 j’ai été le pre mier rap por teur
spé cial de l’ONU pour le droit à l’ali men ta tion. À ce titre, j’ai été in- 
vi té dans le pa lais de verre et d’acier, au bord du lac Lé man, à Ve- 
vey, où se trouve le quar tier gé né ral mon dial de Nest lé. Une im- 
mense pa roi y ex pose des cen taines d’usines, de dé pôts, de ma- 
ga sins, de centres de pro fit de Nest lé ré pan dus à tra vers la sur- 
face de la terre. Des my riades de pe tites lampes de cou leurs dif fé- 
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rentes cli gnotent sur le ta bleau. Ex cellent pé da gogue, le di rec teur
qui m’ac com pa gnait me pré cise : « Voi ci toutes nos ac ti vi tés, en
temps réel, sur tous les conti nents… Vi sibles en un seul coup
d’œil… Le mi racle des or di na teurs mo dernes. […] Vous vou lez sa- 
voir com bien de bou teilles de Per rier ont été pro duites dans nos
ins tal la tions à Mar seille au jourd’hui ? De bou teilles de Pure Live à
Ka ra chi ? Le nombre de nos sa la riés aux États-Unis, le vo lume
d’hec to litres de lait trai té ce ma tin par notre so cié té Chi pro dal au
Chi li ? Je vous in dique le bou ton qui cor res pond… »

Ces im menses em pires, dont la construc tion et la ges tion quo ti- 
dienne ont été ren dues pos sibles par l’ap pa ri tion des sa tel lites ar- 
ti fi ciels de té lé com mu ni ca tion et d’or di na teurs d’une puis sance in- 
soup çon née, gé nèrent des plus-va lues, et donc des ca pi taux as- 
tro no miques. L’ac tif du bi lan de la so cié té pé tro lière Exxon Mo bil
est su pé rieur au pro duit in té rieur brut (PIB) de l’Au triche, ce lui de
Ge ne ral Mo tors dé passe le PIB du Da ne mark.

Par mi toutes les formes de ca pi tal exis tantes – ca pi tal in dus triel,
com mer cial, im mo bi lier, etc. –, l’une s’est au to no mi sée : le ca pi tal
fi nan cier. Et je vou drais t’en dire un mot main te nant.
 

– Qu’est-ce que c’est que ce ca pi tal fi nan cier ? Je croyais que
le ca pi tal se dé fi nis sait tou jours comme une masse d’ar gent, donc
comme un ca pi tal fi nan cier.

– Non. Par com mo di té, on dis tingue le « ca pi tal éco no mique »,
ce lui que je t’ai dé crit pré cé dem ment, et le « ca pi tal fi nan cier ».
Les cen taines de mil liards d’eu ros ou de dol lars de ré serves li- 
quides des so cié tés trans con ti nen tales pri vées font par tie du ca pi- 
tal fi nan cier. Ce ca pi tal sin gu lier do mine au jourd’hui le monde et
s’im pose à toutes les autres formes de ca pi tal. Il ne cor res pond
pas à des avoirs ac quis par la pro duc tion et la vente de mar chan- 
dises réelles mais à des avoirs stric te ment fi nan ciers. Je m’ex- 
plique… Son lieu de vie est la Bourse. Tu sais ce qu’est la
Bourse ?
 

– C’est une ins ti tu tion où se vendent et s’achètent les ac tions,
non ? Avec des tra ders ex ci tés qui hurlent, on voit ça dans les
films amé ri cains…

– La Bourse est en ef fet une ins ti tu tion de l’éco no mie de mar- 
ché ca pi ta liste où s’échangent les ac tifs – mar chan dises, ma tières
pre mières, mon naies, titres, etc. –, où s’af fichent les prix, où s’ar- 
rachent les af faires. Le ca pi tal fi nan cier ne dort ja mais. Quand,
bour rés de co caïne, parce qu’il faut ab so lu ment être per for mant et
te nir un rythme ha le tant, les tra ders – les opé ra teurs de ce mar- 
ché fi nan cier – de la Bourse de To kyo s’ef fondrent dans leur lit,
leurs col lègues de Londres, de Franc fort et de Pa ris sont dé jà ri- 
vés à leurs écrans, les yeux fié vreux, pour chas sant le gain spé cu- 
la tif du mo ment. Et lorsque les tra ders eu ro péens sont épui sés, ce
sont les spé cu la teurs de New York, Mont réal et Chi ca go qui se
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ruent sur leurs or di na teurs. La vi tesse de la cir cu la tion des in for- 
ma tions ré tré cit la pla nète. Elle abo lit les re la tions spa tio-tem po- 
relles tra di tion nelles, les liens du temps à l’es pace qui ca rac té ri- 
saient les ci vi li sa tions pré cé dentes.

Et sur tout : le ca pi tal fi nan cier a éri gé une vé ri table dic ta ture sur
toute l’éco no mie mon diale. Tout in dus triel, aus si puis sant soit-il,
tout sei gneur d’un em pire com mer cial dé pend dé sor mais de la
Bourse. Pour créer sa so cié té ou pour la dé ve lop per, il a fait ap pel
à des in ves tis seurs qui ont re çu en échange des ac tions. Sa so- 
cié té a été mise en Bourse et la va leur de ces ac tions – en an glais
la sha re hol der va lue, en fran çais la « va leur ac tion na riale » – est
sou mise au jeu du mar ché bour sier. Fixée à chaque ins tant par
les opé ra teurs bour siers de To kyo ou de New York, elle dé ter mine
non seule ment ses dé ci sions de ges tion naire, mais aus si sa car- 
rière per son nelle.
 

– Qui gou verne tout ça ?
– La pre mière chose que font aus si bien la chan ce lière al le- 

mande que le pré sident des États-Unis en ar ri vant dans leur bu- 
reau le ma tin, c’est de consul ter les don nées bour sières de la
veille pour sa voir de quelle marge d’ac tion mil li mé trique ils dis- 
posent pour me ner leur po li tique fis cale et d’in ves tis se ment.

Tu te de mandes qui gou verne l’éco no mie mon diale ? Eh bien,
ce sont pré ci sé ment les « oli garques », les dé ten teurs du ca pi tal
fi nan cier mon dia li sé, le mince groupe d’hommes et de femmes de
na tio na li tés, de re li gions, de cultures dif fé rentes mais tous ani més
d’une même vi ta li té, d’une même cu pi di té, d’un même mé pris
pour les faibles, d’une même igno rance du bien pu blic, d’un même
aveu gle ment pour la pla nète et le sort des hommes qui y vivent.
Par leur puis sance et leurs ri chesses, ils sont les vé ri tables
maîtres de la pla nète.
 

– Jean, j’avais cru com prendre que les syn di cats de tra vailleurs,
les par tis de gauche étaient par ve nus à im po ser un mi ni mum de
normes et de règles de conduite à ceux que tu ap pelles les
« maîtres du monde »…

– Le com bat syn di cal, Zoh ra, est au jourd’hui plus dif fi cile que ja- 
mais. Les temps où les ou vriers connais saient leurs maîtres sont
ré vo lus. En 1892, à Car maux, dans le Tarn, 3 000 mi neurs et ver- 
riers ont me né, contre le dé ni de leurs droits, une des grèves les
plus dures de l’his toire en France. Jean Jau rès a dé non cé pu bli- 
que ment les pro prié taires de ces mines, le mar quis de So lages et
le ba ron Reille. L’opi nion pu blique a for cé fi na le ment ceux-ci à cé- 
der aux mi neurs.

Rien de tel ne se rait pos sible au jourd’hui. Les oli garques, les
fonds d’in ves tis se ment et autres ac tion naires prin ci paux qui dé- 
tiennent les usines, les com merces, les banques et les so cié tés
ano nymes avancent mas qués dé sor mais. Rares sont ceux qui
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connaissent leur vé ri table iden ti té. Ano nymes, donc in vi sibles, ils
ha bitent le plus sou vent à des mil liers de ki lo mètres de leurs en- 
tre prises. Bien dif fi cile dans ces condi tions de les iden ti fier pour
pou voir mo bi li ser l’opi nion pu blique à leur en contre.
 

– Mais, Jean, moi, je ne com prends tou jours pas com ment fonc- 
tionne vrai ment cette toute-puis sance des oli gar chies. C’est to ta- 
le ment in juste ! Com ment ils font pour s’im po ser par tout, mêmes
aux États qui ont pour tant des lois, des po lices et des ar mées ?

– Je te donne un exemple que j’ai vé cu moi-même. Il est un peu
long, mais tu dois bien comprendre ce que vivent les gens face à
la toute-puis sance de quelques riches.

Comme rap por teur spé cial des Na tions unies pour le droit à
l’ali men ta tion, l’une de mes mis sions les plus dan ge reuses et
com pli quées m’a conduit au Gua te ma la. C’est un pays stu pé fiant
de beau té, il s’étend sur plus de 100 000 km2 de fo rêts denses, de
plaines cô tières fer tiles, de chaînes vol ca niques et de hauts pla- 
teaux ro cheux, entre l’océan Pa ci fique et la mer des Ca raïbes.
Près de 15 mil lions de per sonnes l’ha bitent, en ma jo ri té is sues de
l’an tique ci vi li sa tion des Mayas. Le long du Pa ci fique, sur une
terre noire ex trê me ment fer tile, s’étendent à perte de vue les plan- 
ta tions de ba nanes, de to mates, de me lons, d’ana nas, d’avo cats,
de ki wis ap par te nant aux so cié tés trans con ti nen tales pri vées Uni- 
ted Fruit, Del Monte Foods, Uni le ver, Ge ne ral Food, etc. À flanc
de mon tagne, sur des pentes amé na gées en ter rasses, poussent
les buis sons de ca fé. Ceux des tra vailleurs jour na liers mayas qui
ne sont pas em ployés de fa çon sai son nière et pour un sa laire de
mi sère dans les fin cas, les plan ta tions pos sé dées par des étran- 
gers ou des la ti fun distes lo caux, sont re fou lés avec leurs fa milles
sur les hauts pla teaux pier reux. Au bord des ra vins, sur les crêtes
des que bra das, sur les pentes abruptes, ils cultivent quelques
tiges de maïs, élèvent des co chons fa mé liques, creusent des puits
et tentent de sur vivre. Ils s’abritent dans des huttes de bran- 
chages qui s’ef fondrent quand les ty phons sai son niers ba laient
l’Amé rique cen trale. Je me sou vien drai jus qu’à la fin de ma vie
des quelques jours pas sés avec mes col la bo ra teurs, les in ter- 
prètes, les gardes de sé cu ri té de l’ONU sur la sier ra de Jo cotán.
Par temps clair, on aper çoit à 2 000 mètres en contre bas la « terre
noire » : les plan ta tions de la so cié té amé ri caine Del Monte, ali- 
gnées sur des di zaines de ki lo mètres.

À cause de la cha leur in tense, nous de vions sur tout tra vailler la
nuit. Nous étions là pour prendre connais sance de la si tua tion,
mais les femmes mayas, fa mé liques, éden tées, aux beaux yeux
noirs, les hommes, les ado les cents, tous res taient si len cieux, ma- 
ni fes te ment as sez hos tiles, les yeux bais sés vers le sol. Vers la fin
de la troi sième nuit, fi na le ment, un mi racle a eu lieu. Nous avons
été conviés à nous as seoir sur des bancs de bois au mi lieu de la
place. Un cercle d’hommes s’est for mé au tour de nous. Les vieux
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ont par lé les pre miers. Nous sen tions l’éton ne ment des hommes.
Notre vi site les in tri guait, les in quié tait peut-être, mais elle com- 
men çait aus si à les in té res ser.

Des Blancs, avec de grandes voi tures tout-ter rain cou leur de
neige, or nées d’un dra peau bleu, sans pis to let à la cein ture, sans
ar ro gance, des femmes et des hommes étran gers qui, ap pa rem- 
ment, ne vou laient que par ler, s’in for mer de leurs condi tions de
vie, les écou ter, no ter leurs pro pos, peut-être même des per- 
sonnes bien veillantes à l’égard des In diens… Les vil la geois
n’avaient évi dem ment au cune idée de ce qu’était l’ONU. Mais le
Blanc qui les in ter ro geait à tra vers les in ter prètes avait l’air puis- 
sant : il était ar ri vé dans l’une de ces grosses voi tures, les femmes
et les hommes qui l’ac com pa gnaient por taient de beaux vê te- 
ments. La confiance s’est pro gres si ve ment ins tal lée. Nous avons
par ta gé avec eux les den rées ali men taires que nous avions em- 
por tées.

Au Gua te ma la, au jourd’hui, 1,86 % des pro prié taires ter riens
étran gers et na tio naux confon dus pos sèdent 67 % des terres
arables. Il existe dans ce pays 47 im menses pro prié tés s’éten dant
cha cune sur plus de 3 700 hec tares. Près de 90 % des pro prié- 
taires tentent de sur vivre sur des lo pins de 1 hec tare ou moins.

Ra re ment dans ma car rière de rap por teur spé cial j’ai au tant tra- 
vaillé sur un rap port et ses re com man da tions que sur ce lui que
nous avons consa cré au Gua te ma la. Les prin ci pales re com man- 
da tions que nous avons adres sées au Conseil des droits de
l’homme puis à l’As sem blée gé né rale des Na tions unies étaient
les sui vantes : éta blir un re gistre fon cier na tio nal et mettre en
œuvre une ré forme agraire ; re ti rer aux tri bu naux mi li taires la
com pé tence de ju ger les conflits concer nant la terre ; pro té ger par
un ar ticle de la Consti tu tion des droits des com mu nau tés in di- 
gènes de dis po ser li bre ment de la sur face et du sous-sol des
terres qu’elles ha bitent ; créer une banque de cré dit agri cole ; lé- 
ga li ser le droit de grève des jour na liers agri coles sai son niers ; lé- 
ga li ser les syn di cats de tra vailleurs des plan ta tions ; étendre l’as- 
su rance chô mage aux sai son niers et aux tra vailleurs ru raux.
 

– Tu as réus si à im po ser tout ça ? Bra vo !
– Non, jus te ment pas ! À l’ONU, tout rap port de mis sion doit

être dé po sé au près du se cré taire gé né ral dans les six mois qui
suivent la fin de la mis sion. Le se cré taire gé né ral le ra ti fie et le
trans met pour dé bat et dé ci sion d’abord au Conseil des droits de
l’homme, puis à l’As sem blée gé né rale. Si les re com man da tions
sont vo tées, elles de viennent des normes nou velles du droit pu blic
in ter na tio nal.

Je sa vais que nos chances de vic toire étaient minces. Les en- 
ne mis étaient aler tés, puis sants, dé ter mi nés et bien or ga ni sés. La
dé faite était pro gram mée : aux Na tions unies, l’am bas sa deur des
États-Unis, un mil liar daire de l’in dus trie phar ma ceu tique de l’Ari- 
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zo na, m’a at ta qué avec la plus grande vio lence, per son nel le ment,
me re pro chant de pro po ser des me sures « com mu nistes » des ti- 
nées à sa bo ter la pro prié té pri vée et à pa ra ly ser le libre jeu du
mar ché…

Toute ré forme agraire est ana thème pour les ca pi ta listes, une
vio la tion in ad mis sible de la sa cro-sainte li ber té du mar ché et de la
pro prié té pri vée. Les so cié tés trans con ti nen tales pri vées d’ori gine
nord-amé ri caine avaient fait leur tra vail : l’am bas sa deur était leur
per ro quet. Aux Na tions unies, le gou ver ne ment de Wa shing ton a
de mul tiples sa tel lites, de nom breux la quais. Tant au Conseil des
droits de l’homme qu’à l’As sem blée gé né rale, il par vint sans pro- 
blème à mo bi li ser une ma jo ri té de voix hos tiles. Les so cié tés
trans con ti nen tales pri vées nord-amé ri caines avaient dé ci dé de
cou ler mes re com man da tions. Ain si fut fait.
 

– Mais alors, on ne peut rien faire ? C’est af freux !
– Tu ne crois pas si bien dire. In dé pen dant de l’Em pire es pa- 

gnol de puis 1825, le Gua te ma la n’a tou jours pas de re gistre fon- 
cier. Un pro prié taire la ti fun diaire dé si reux d’agran dir son do maine
en voie ses pis to le ros dans le vil lage maya voi sin ; ceux-ci abattent
quelques pay sans, quelques femmes ou ado les cents. Les fa milles
res tantes, pa ni quées, fuient dans la mon tagne. Sans re gistre fon- 
cier, il n’existe au cun moyen tech nique d’opé rer une ré forme
agraire ou une quel conque re dis tri bu tion de la terre parce que,
jus te ment, les li mites exactes de ces terres ne sont pas connues.
L’Uni cef, le Fonds des Na tions unies pour l’en fance, a pu blié son
der nier rap port sur les en fants du Gua te ma la en 2015. Cette an- 
née-là, 112 000 en fants de moins de 10 ans sont morts de faim
dans ce pays.
 

– Mais ces so cié tés mul ti na tio nales d’Amé rique cen trale sont
hor ribles !

– Bien sûr, Zoh ra ! Mais elles ne sont pas les seules à agir ain- 
si. Les sei gneurs du ca pi tal fi nan cier glo ba li sé agissent de même
en Afrique. Tu en veux un exemple ?
 

– Oui, je t’écoute.
– J’ai tou jours re fu sé d’avoir un té lé phone por table. Chaque fois

que je vois traî ner sur la table de notre mai son à Rus sin le té lé- 
phone noir de ta grand-mère Eri ca, je pense au Ki vu. Le Ki vu,
c’est une ré gion mer veilleuse de sa vanes et de lacs qui s’étend au
pied des chaînes vol ca niques du mas sif des Vi run ga, dans l’est du
Congo. Là, dans les en claves mi nières gar dées par des mi li ciens
lour de ment ar més, les so cié tés pri vées ex ploitent le col tan. Ce mi- 
ne rai, au jourd’hui plus pré cieux que l’ar gent et l’or, est uti li sé pour
les car lingues d’avion, les té lé phones por tables et mille autres ob- 
jets es sen tiels pour les ha bi tants des pays in dus triels. Seul pro- 
blème : l’ac cès à ce mi ne rai est par ti cu liè re ment dif fi cile, les puits
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sont par fois si étroits que seuls peuvent y des cendre des en fants
au corps frêle. Les veines de col tan sont si tuées à 10 ou
20 mètres sous la terre. La roche est friable, les ébou le ments,
nom breux. Les en fants sont alors en ter rés vi vants, étouf fés dans
les puits. Les re cru teurs de main-d’œuvre pour les sei gneurs de
ces mines sillonnent in las sa ble ment les vil lages du Nord-Ki vu
pour en rô ler des en fants.

L’en fer des mines est bien connu dans toute l’im men si té de l’est
du Congo. Les mères le connaissent, les en fants entre 10 et
12 ans aus si. Ils tremblent de peur à l’évo ca tion des puits. Au Ki vu
sé vissent la faim, la guerre ci vile, le pillage par les mi li ciens, le vol
des ré coltes de ma nioc, etc. Beau coup d’en fants savent que leur
des cente dans la mine consti tue la seule chance de sur vie pour
leur fa mille. Mal gré la ter reur que leur ins pire le tun nel étroit, la
plu part de ces jeunes gar çons et des filles suivent le re cru teur des
mines…
 

– Mais l’État congo lais ne fait rien pour pro té ger sa po pu la tion ?
– L’État congo lais n’existe pas au Ki vu. À titre d’exemple, le col- 

tan est char gé sur des ca mions im ma tri cu lés au Rwan da, qui
passent la fron tière – ap pe lée « la grande bar rière » – à Go ma,
re joignent Ru hen ge ri, puis Ki ga li ; ils quittent en suite le Rwan da,
entrent au Ke nya et at teignent, sur les bords de l’océan In dien, le
port de Mom ba sa. De là, le pré cieux char ge ment re joint les mar- 
chés in dus triels du Ja pon, de la Chine, de l’Eu rope, de l’Amé rique
du Nord. La main mise de Glen core, Free port-Mc Mo Ran, Rio Tin to
et d’autres so cié tés trans con ti nen tales pri vées prend dans l’est du
Congo des formes mul tiples. Ain si, Glen core ex ploite éga le ment
d’im menses mines de cuivre. Le sys tème est dif fé rent pour le col- 
tan : de pe tites so cié tés lo cales ex traient le mi ne rai. Des in ter mé- 
diaires le ra chètent et le re vendent à la Gé ca mines, la So cié té gé- 
né rale des car rières et des mines ap par te nant à l’État congo lais –
et très cor rom pue. Celle-ci re vend le mi né rai aux so cié tés trans- 
con ti nen tales pri vées.

Ja mais je n’ou blie rai les re gards apeu rés, les corps fa mé liques
des en fants, des ado les cents s’épui sant pour un sa laire de mi- 
sère, sous la me nace perma nente des fu sils des mi li ciens, dans
les mines de col tan du Ki vu. La ré gion dé tient entre 60 et 80 %
des ré serves mon diales de ce mi ne rai stra té gique. Le seul mo- 
ment où, dans un ré cent pas sé, la grande presse in ter na tio nale
s’est in té res sée au Ki vu, c’est à Noël de l’an née 2000. La fa- 
meuse PlayS ta tion 2 de So ny avait dis pa ru des ma ga sins eu ro- 
péens suite à une pé nu rie de tan tale, qui pro vient du col tan.
 

– Et ces en fants es claves, per sonne ne s’oc cupe d’eux ?
– Des cen taines de gar çons et de filles qui réus sissent à

s’échap per des cam pe ments mi niers si tués dans la fo rêt errent
dans les rues de Bu ka vu et de Go ma. De rares or ga ni sa tions hu- 
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ma ni taires es saient de leur ve nir en aide, de soi gner leurs bles- 
sures, de les nour rir, de les abri ter. L’une des plus ef fi caces est
Voix libres, di ri gée par une Ge ne voise ex cep tion nelle, Ma rianne
Sé bas tien.
 

– Et ce com merce cri mi nel, per sonne ne fait rien pour l’ar rê ter ?
– Le pré sident des États-Unis Ba rack Oba ma a pris un dé cret

pour éta blir la tra ça bi li té des mi né raux ex traits dans des condi- 
tions in hu maines. Ces « conflict-mi ne rals » (mi ne rais liés à des
conflits), comme il les ap pe lait, ne de vaient plus avoir ac cès au
mar ché nord-amé ri cain.
 

– Et ça n’a pas mar ché ? Les choses n’ont pas chan gé ?
– Non, pas vrai ment… Ces mi ne rais, dans leur très grande ma- 

jo ri té, peuvent être fon dus et donc mê lés à des mi né raux dits « lé- 
gaux ». Par ailleurs, les géants mi niers, qui dis posent d’énormes
moyens, ont tout mis en œuvre pour sa bo ter la loi Oba ma. Glen- 
core, le plus puis sant conglo mé rat mi nier du monde, a en re gis tré
sa hol ding, c’est-à-dire la so cié té faî tière qui coiffe tous ses
« centres de pro fit », en Suisse, dans le can ton de Zoug. Or, dans
ce pa ra dis fis cal, l’im pôt an nuel pour une hol ding s’élève à 0,2 %
des re ve nus réa li sés. Dans l’em pire de Glen core non plus le so leil
ne se couche ja mais…
 

– Com ment est-ce que les so cié tés mi nières ar rivent à contour- 
ner les lois ? Ça doit être com pli qué tout de même !

– Ras sure-toi, Zoh ra ! Elles n’ont plus be soin de se tra cas ser.
Elles ont par fai te ment su mo bi li ser le for mi dable pou voir dont elles
dis posent à Wa shing ton. Le pré sident Do nald Trump, qui a suc cé- 
dé à Oba ma, s’est cou ché de vant les géants mi niers. Il a abo li la
loi.
 

– Ça veut donc dire que ces so cié tés ca pi ta listes pri vées sont
plus puis santes que l’État le plus puis sant du monde ?

– Par fai te ment ! Tu as tout com pris. Mais re ve nons au Congo…
Il n’existe plus au cune au to ri té pu blique dans l’est du Congo, un
ter ri toire équi valent à plus de deux fois la sur face de la France.
Beau coup de sei gneurs des mines ne paient ni de li cence d’ex- 
ploi ta tion, ni de taxes d’ex por ta tion, ni bien sûr le moindre cen time
d’im pôts. Si tuée sur les rives sep ten trio nales du lac Ki vu, dans
l’ombre des vol cans les plus éle vés des Vi run ga, Go ma est une
ville de près de 400 000 ha bi tants. Eh bien, il n’existe pas, dans
cette ville, d’hô pi tal en état de fonc tion ner nor ma le ment ; la plu- 
part des mé di ca ments du quo ti dien manquent ; un en fant mor du
par un ser pent ve ni meux ou frap pé d’une in fec tion y meurt.
 

– Je dé teste ces ban dits sans cœur !
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– Dé tes ter ne sert à rien, Zoh ra. Il faut com prendre. Jean-Paul
Sartre, dont je pense que tu as en ten du par ler au col lège, écrit :
« Pour ai mer les hommes, il faut dé tes ter for te ment ce qui les op- 
prime. » Le mot-clé est “ce”, et non pas “qui”. Le pro blème n’est
pas la qua li té mo rale ou psy cho lo gique de ces maîtres du monde,
ou même leur in ten tion sub jec tive. Il ne s’agit donc pas de sa voir
si la pré si dente ou le pré sident de Del Monte, Gold man-Sachs,
Uni le ver, Texa co ou Glen core sont de bonnes ou de mau vaises
per sonnes. Car elles sont toutes sou mises à ce que nous ap pe- 
lons en so cio lo gie la « vio lence struc tu relle ». Si le pré sident de
BNP Pa ri bas ou ce lui de Sa no fi n’aug mente pas la va leur bour- 
sière de son ac tion – ce qu’on ap pelle le re tour sur ca pi tal, la sha- 
re hol der va lue – de 10 ou 15 % par an, il est alors chas sé de son
poste dans les trois mois qui suivent.

Sartre af firme : « Connaître l’en ne mi, com battre l’en ne mi. » Je
te le ré pète : dé tes ter des per sonnes sin gu lières ne sert à rien, il
faut ten ter de com prendre l’ordre ca pi ta liste du monde qui est un
ordre can ni bale. Mon col lègue et ami de Bos ton, Noam Chom sky,
nomme les so cié tés trans con ti nen tales pri vées les « gi gan tesques
per sonnes im mor telles ». Je les ap pelle plus ba na le ment les
« monstres froids ».
 

– Jean, si l’hu ma ni té dé pend de la toute-puis sance des oli- 
garques, si les oli garques sont im pi toyables à son égard mais
aus si im pi toyables entre eux, est-ce que l’hu ma ni té n’est pas en
grand dan ger ?

– C’est exac te ment ce que je pense. Les oli gar chies du ca pi tal
fi nan cier glo ba li sé dé cident chaque jour de qui a le droit de vivre
sur cette pla nète et de qui est condam né à mou rir. Leur po li tique
est mar quée par un prag ma tisme ex trême et connaît de nom- 
breuses contra dic tions in ternes. En son sein, des frac tions op po- 
sées se com battent. La concur rence la plus fé roce tra verse tout le
sys tème. Entre eux, les maîtres se livrent des ba tailles ho mé- 
riques.

Leurs armes sont les fu sions for cées, les dé lo ca li sa tions d’en- 
tre prises, les offres pu bliques d’achat hos tiles, l’éta blis se ment
d’oli go poles, la des truc tion de l’ad ver saire par le dum ping ou les
cam pagnes de dés in for ma tion. L’as sas si nat est plus rare, mais les
maîtres n’hé sitent pas à y re cou rir le cas échéant.

Mais, dès que le sys tème ca pi ta liste dans son en semble ou
dans un de ses seg ments es sen tiels est me na cé ou sim ple ment
contes té, les oli garques et leurs la quais font bloc. Mus par une vo- 
lon té de puis sance, une avi di té et une ivresse de com man de ment
sans li mites, ils dé fendent alors bec et ongles la pri va ti sa tion du
monde. Celle-ci leur confère d’ex tra va gants pri vi lèges, des pré- 
bendes sans nombre et des for tunes per son nelles as tro no miques.
D’où mon échec au Gua te ma la…
 



33

– Mais pour quoi les gou ver ne ments de ces pays ex ploi tés ne
pro testent-ils pas ? Ils sont im puis sants face à tant de pou voir fi- 
nan cier ?

– Tu as rai son de po ser la ques tion. En réa li té, les oli garques
ne sont pas les seuls cou pables. Aux des truc tions et aux souf- 
frances in fli gées aux peuples par les pré da teurs du ca pi tal fi nan- 
cier mon dia li sé, par leur em pire mi li taire et leurs or ga ni sa tions
com mer ciales et fi nan cières mer ce naires, viennent s’ajou ter celles
que pro voquent la cor rup tion et la pré va ri ca tion, cou rante à
grande échelle dans nombre de gouver ne ments, is sus no tam ment
du tiers-monde. Car l’ordre mon dial du ca pi tal fi nan cier ne peut
fonc tion ner sans l’ac tive com pli ci té et la cor rup tion des gou ver ne- 
ments en place. Wal ter Hol len we ger, pas teur à Zu rich, ré sume
ain si cette si tua tion : « La cu pi di té ob ses sion nelle et sans li mites
des riches de chez nous, al liée à la cor rup tion pra ti quée par les
élites de nombre de pays dits en voie de dé ve lop pe ment, consti- 
tue un gi gan tesque com plot de meurtre. […] Par tout dans le
monde et chaque jour se re pro duit le mas sacre des in no cents de
Beth léem. »
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V

– D’après toi, le ca pi ta lisme est un sys tème mon dial. Ça veut
donc dire que, toi et moi, on vit dans ce sys tème. Mais pour tant on
n’est pas mal heu reux !

– Toi et moi, nous sommes plon gés de dans. Mais, dans ce sys- 
tème pro fon dé ment in éga li taire, nous sommes sans doute du cô té
de ceux qui en souffrent le moins. Nous avons par lé de la glo ba li- 
sa tion, du règne pla né taire de ces oli garques dé ten teurs du ca pi- 
tal fi nan cier mon dia li sé…
 

– Oui, j’ai bien com pris…
– Eh bien ! le terme de « glo ba li sa tion » peut in duire en er reur.

Ce n’est pas un monde ho mo gène que les ca pi ta listes ont créé et
qu’ils gou vernent, mais un monde qui res semble plu tôt à un ar chi- 
pel.
 

– Qu’est-ce que ça veut dire ? La Suisse n’est pas une île !
– C’est une mé ta phore. L’ar chi pel est en ef fet un en semble

d’îles proches les unes des autres et qui en tre tiennent entre elles
des liens im por tants. Par ana lo gie, cer tains so cio logues parlent
d’une « éco no mie d’ar chi pel » pour dé si gner les ré seaux éco no- 
miques et fi nan ciers des mé tro poles, des grands centres in dus- 
triels de la pla nète qui en tre tiennent entre eux des re la tions d’in- 
ter dé pen dance puis santes et qui se su per posent aux mo saïques
des États na tio naux. Entre ces îlots de pros pé ri té, des pays en- 
tiers dis pa raissent de l’his toire. Ils sont comme des ba teaux fan- 
tômes. Toi, en re vanche, tu vis sur une des îles les plus pros- 
pères, les plus puis santes de cet ar chi pel, l’Eu rope oc ci den tale.
Nous vi vons dans le sys tème ca pi ta liste. La for ma tion so ciale qui
ca rac té rise notre vie col lec tive est au jourd’hui la so cié té de
consom ma tion.
 

– Oui, évi dem ment, on en a par lé en cours. La pu bli ci té pour
nous in ci ter à ache ter, la mode, tout ça… Quand je me pro mène
en ville ou dans un de ces im menses centres com mer ciaux de la
France voi sine, je me de mande qui va ache ter toutes ces tonnes
de mar chan dises…
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– La so cié té de consom ma tion est un type de so cié té très par ti- 
cu lier. Les ca pi ta listes l’ont ins tal lée après la Se conde Guerre
mon diale, dans les an nées 1950-1960, au sein des îlots de pros- 
pé ri té de l’ar chi pel. Après la guerre, il fal lait re cons truire une éco- 
no mie de paix. Pour faire vivre le ca pi ta lisme, pour as su rer l’ac cu- 
mu la tion de ca pi tal et gé né rer des pro fits en conti nuelle aug men- 
ta tion, il fal lait une pro duc tion tou jours plus im por tante, di ver si fiée,
concur ren tielle, in no vante à un rythme ac cé lé ré. Ré sul tat : à ses
ha bi tants, la so cié té de consom ma tion a pro cu ré l’« abon dance ».
Sa déesse est la mar chan dise. Les consom ma teurs lui vendent
leur âme.

La so cié té de consom ma tion est fon dée sur quelques prin cipes
simples : ses membres sont des clients in ci tés à ache ter, consom- 
mer, je ter et ache ter de nou veau des biens en quan ti té la plus éle- 
vée pos sible, même s’ils n’en ont pas vé ri ta ble ment be soin. Ces
biens sont conçus pour une courte du rée.

Ta grand-mère Eri ca me ra conte tou jours que, quand elle était
jeune, elle et ses co pines dé pen saient des for tunes pour leurs bas
qui fi laient au moindre ac croc. C’est que les bas Ny lon mis sur le
mar ché dans les an nées de l’après-guerre étaient, eux, si ré sis- 
tants que les ventes se sont ef fon drées. Les fa bri cants ont alors
chan gé le do sage des com po sants du Ny lon : les bas se sont
alors mis à fi ler. Les pauvres femmes de vaient les rem pla cer qua- 
si ment chaque se maine.

Et re garde au jourd’hui les té lé phones por tables ! Ce sont des
ob jets bien fra giles. Et chaque nou veau mo dèle est do té de fonc- 
tions tou jours plus so phis ti quées. Un lo gi ciel chasse l’autre ! Alors
il faut bien tôt ache ter un nou vel ap pa reil. Les té lé phones por- 
tables sont ain si pro gram més pour être chan gés le plus ra pi de- 
ment pos sible.

On ap pelle « ob so les cence pro gram mée » la ré duc tion de vie
vo lon taire d’un ob jet pour hâ ter son rythme de rem pla ce ment.
Cer tains fa bri cants dé ploient des tré sors d’in gé nio si té pour rendre
leurs pro duits moins du rables et en écou ler da van tage. Qu’ar ri ve- 
rait-il si nos am poules du raient vingt ans ? Les in dus triels de l’am- 
poule fe raient peut-être faillite. C’est évi dem ment en rai son nant
de cette ma nière que les in dus triels se sont plus ou moins en ten- 
dus pour pro gram mer le temps de vie de leurs pro duits. Mais, en
France, par exemple, chaque an née, 40 mil lions de pro duits
tombent en panne et ne sont pas ré pa rés. Des mil liers de tonnes
de dé chets ! Dé sor mais les gou ver ne ments s’en in quiètent… à
cause du coût et des dé gâts en vi ron ne men taux cau sés par la
« di ges tion » des dé chets.
 

– Tu as dit que les gens ache taient des choses dont ils n’ont
pas be soin. Je me rends compte que ça m’ar rive aus si. Les
consom ma teurs sont donc pous sés à consom mer au-de là de
leurs be soins. On est bêtes ou quoi ? C’est le pou voir de la
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mode ? Pour moi, je vois bien que c’est le dé sir de faire comme
mes co pines…

– En fait, c’est la so cié té de consom ma tion qui se charge elle-
même de la dé fi ni tion de tes be soins. Des dé si rs tou jours nou- 
veaux sont créés, ins til lés, im plan tés dans le cer veau du consom- 
ma teur.

La mode ves ti men taire – y com pris pour vous, les jeunes –
change tous les ans. Et tu as sans doute de nom breuses amies
qui éprouvent de la gêne à se pro me ner avec des jeans, des T-
shirts et des blou sons pas sés de mode. Toi aus si, pour te sen tir
bien dans ta peau, tu veux être à la mode. Et les pa rents doivent
faire face à tout ça ! Les ins tru ments que les ca pi ta listes uti lisent
pour créer ces be soins s’ap pellent le « mar ke ting » et la « pu bli ci- 
té », deux des ac ti vi tés les plus né fastes et les plus stu pides in- 
ven tées par les hommes. Re garde dans ton vil lage de Chou lex :
sur la plu part des boîtes aux lettres de la plu part des mai sons, il y
a cet au to col lant : « Pas de pu bli ci té, s’il vous plaît ! »
 

– C’est vrai, il y en a un sur notre boîte à lettres aus si.
– Oui, mais fi na le ment ça ne sert pas à grand-chose, si non à

ma ni fes ter un aga ce ment lé gi time de vant l’ac cu mu la tion dans la
boîte d’im pri més in utiles por teurs d’in vi ta tions à consom mer. Les
pu bli ci taires sont ma lins. Ils per sé cutent le consom ma teur où qu’il
aille, l’en cerclent, le dé rangent par té lé phone, lui in fligent ce qu’ils
ap pellent leurs « mes sages ».

À la té lé vi sion, avant que tu puisses voir les in for ma tions ou une
émis sion qui t’in té resse, tu dois su bir une ky rielle de « mes- 
sages » im bé ciles. Même chose au ci né ma. Si tu veux voir un
film, il faut au préa lable, et pen dant au moins vingt-cinq mi nutes,
en du rer le dé fi lé des an nonces pu bli ci taires, plus dé biles les unes
que les autres. Sur In ter net, c’est en core pire. Et comme un bon
nombre de gens vivent les yeux ri vés à leur por table, ils sont en
per ma nence bom bar dés de mes sages sub li mi naux, c’est-à-dire
qui agissent au-des sous de leur ni veau de conscience. Or ces
mes sages agissent bel et bien sur leur com por te ment.
 

– Qu’est-ce que je dois faire contre ces pu bli ci tés ? J’aime bien
al ler au ci né ma, moi !

– Tu ne peux rien faire, si non fer mer les yeux, te bou cher les
oreilles, trai ter la pub par le dé dain, ré sis ter. Les pu bli ci taires sont
par tout. Ils pol luent même l’es pace pu blic. Des groupes de ci- 
toyens se sont consti tués, en France no tam ment, pour li bé rer l’es- 
pace pu blic et faire in ter dire l’af fi chage pri vé. En vain ! La sa cro-
sainte li ber té du mar ché a em brouillé les au to ri tés pu bliques, qui
ont op té contre les ci toyens et pour la consom ma tion com man- 
dée. On a tou te fois vo té des lois pour ré gle men ter l’af fi chage pu- 
bli ci taire aux abords des ag glo mé ra tions. C’est mieux que rien,
bien sûr, mais…
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Les mer ce naires du mar ke ting et de la pu bli ci té as sument un
rôle es sen tiel dans cette so cié té de consom ma tion : ils créent, ils
sus citent et ins pirent le dé sir de consom mer ; ils orientent le com- 
por te ment des consom ma teurs ; ils font du shop ping – un mot an- 
glais ap pa ru avec l’es sor de la so cié té de consom ma tion – un loi- 
sir, un ob jec tif tou ris tique, un plai sir en soi. De mande à ton frère
Théo, qui est prêt à faire la queue des heures de vant les bou- 
tiques pour ado les cents afin d’ob te nir le vê te ment der nier cri, mal- 
gré toutes mes re mon trances ! Et tout ça, pour le plus grand pro fit
des pro duc teurs et des dif fu seurs, au tre ment dit des ca pi ta listes.
 

– Mais les gens sont contents !
– Il est nor mal que les gens soient contents de pou voir as sou vir

leurs dé si rs, même si ces dé si rs ont été créés par d’autres,
comme « im plan tés » dans leur cer veau par des « étran gers ».

Mal heu reu se ment, cette éco no mie d’abon dance a une face
obs cure : l’ex ploi ta tion des ma tières pre mières et de l’éner gie né- 
ces saires à pro duire les ob jets, l’in éga li té de l’ac cès à l’abon- 
dance, la ges tion des dé chets, l’ab sorp tion des es prits dans la
consom ma tion in di vi duelle for cé ment égoïste, l’an goisse de
conser ver le re ve nu né ces saire à ce mode de consom ma tion, la
dé va lua tion, voire l’abo li tion de la va leur d’usage. Et les trois
quarts des ha bi tants de la pla nète n’ont pas ac cès à cette abon- 
dance.
 

– Mais qu’est-ce que je peux y faire, moi ? Je ne veux pas être
com plice, même in cons ciem ment et contre ma vo lon té, de cette
so cié té-là !

– Pense aux vê te ments que tu portes ! Tes pa rents les achètent
dans les grands ma ga sins, aux en seignes bien connues. Ces ma- 
ga sins ap par tiennent à des so cié tés de pro duc tion qui, pra ti que- 
ment toutes, font fa bri quer leurs vê te ments, leurs chaus sures,
leurs ac ces soires au prix du tra vail le plus bas pos sible, dans des
« zones spé ciales de pro duc tion », au Ban gla desh, en Chine, aux
Phi lip pines, à Taï wan. Cer tains, comme Za ra, ont mi sé à la fois
sur la qua li té, les prix bas et la quan ti té. Ils ont conquis en peu de
temps un im mense mar ché, parce qu’ils vendent des vê te ments
de bonne coupe, de belle qua li té, à des prix in croya ble ment bas,
qui tuent la concur rence.

J’ai vi si té le Ban gla desh et sa ca pi tale Dac ca comme rap por teur
spé cial des Na tions unies pour le droit à l’ali men ta tion. Je n’ou- 
blie rai ja mais ces ca sernes de bé ton gris de dix ou douze étages,
aux car reaux cas sés, au mo bi lier cras seux, aux étroits es ca liers
bran lants, qui dé fi gurent les ban lieues de la ca pi tale. Vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, des co hortes de jeunes femmes se suc- 
cèdent de vant les ma chines à coudre. Le Ban gla desh compte en- 
vi ron 6 000 usines d’ha bille ment. Ces usines sont la pro prié té
d’hommes d’af faires in diens, ban gla dais, taï wa nais, sud-co réens,
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dont beau coup sont de vé ri tables vau tours. Les es claves coupent
et cousent des jeans, des vestes, des pan ta lons, des che mises,
des T-shirts, des sous-vê te ments, fa briquent des chaus sures et
des bal lons de foot ball pour les plus grandes marques mon diales.
Les so cié tés trans con ti nen tales pri vées de l’ha bille ment et leurs
sous-trai tants asia tiques au Ban gla desh réa lisent des pro fits as- 
tro no miques.

L’ONG suisse Pu blic Eye a ana ly sé l’évo lu tion de la plus-va lue
pro duite par ces femmes. Un jean de la marque Spec trum-Swea- 
ter est ain si ven du à Ge nève 66 francs suisses, soit en vi ron
54 eu ros. De cette somme, la cou tu rière ban gla daise touche en
moyenne 25 cen times d’eu ro. En 2016, le sa laire mi ni mum lé gal
at tei gnait au Ban gla desh 51 eu ros par mois. Se lon la Fé dé ra tion
syn di cale Asia Floor, il fau drait éta blir un sa laire men suel de
272 eu ros pour as su rer le mi ni mum vi tal à une fa mille de quatre
per sonnes. Non seule ment les cou tu rières de tes vê te ments
souffrent de sous-ali men ta tion et de mi sère, mais il ar rive en core
que ces ca sernes de bé ton, mal en tre te nues, où elles tra vaillent
viennent à s’ef fon drer. Ain si, en 2013, l’im meuble Ra na Pla za,
une usine vé tuste de dix étages, à Dac ca, s’est ef fon dré, en ter rant
1 138 per sonnes sous ses dé combres, en ma jo ri té des jeunes
filles. Au cun res pon sable n’a ja mais été condam né.
 

– Je sais qu’il y a d’autres choses qu’on fa brique comme ça,
loin de chez nous et à très bas prix, par exemple les jouets…

– Mais oui, Zoh ra, c’est le rêve de la plu part des ca pi ta listes :
pour faire du pro fit, il faut fa bri quer à bas prix, en sous-payant les
tra vailleurs, et dis po ser d’un vaste mar ché dans les pays pros- 
pères pour écou ler cette mar chan dise. Il n’est pas dif fi cile d’ima gi- 
ner quels sont les sec teurs où ça marche le mieux : les vê te- 
ments, les jouets, les té lé phones por tables, etc.

L’un des risques les plus grands en cou rus au jourd’hui par les
tra vailleurs et les tra vailleuses en Oc ci dent, c’est la dé lo ca li sa tion
de leurs usines vers des pays où les sa laires sont bas et la pro- 
tec tion so ciale faible, voire in exis tante. Ce sont eux aus si qui en
paient le prix, par le chô mage qui de vient per ma nent.
 

– Per sonne ne peut échap per à la so cié té de consom ma tion ?
– Aus si long temps que les ca pi ta listes ré gne ront sur la pla nète,

non. Ce n’est pas seule ment par la consom ma tion sur com mande
que tu fais par tie de ce sys tème, le ca pi ta lisme te tient de mille
autres fa çons en core.

Les ca pi ta listes dé truisent sys té ma ti que ment la pla nète. Où que
tu vives sur l’ar chi pel, la pol lu tion peut te tuer ou du moins te
rendre gra ve ment ma lade. Dans nombre des mé tro poles, l’air est
de ve nu ir res pi rable, parce que rem pli de sub stances toxiques, at- 
ta quant les voies res pi ra toires et cau sant des can cers. De même,
l’eau pol luée des sources, des nappes sou ter raines et des fleuves
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em poi sonne et rend ma lade des mil lions d’êtres hu mains à tra vers
le monde. Et la conta mi na tion de l’eau, ou son as sai nis se ment in- 
suf fi sant, ne tue pas seule ment dans les pays du tiers-monde…

Dans les pays in dus triels, des em ployés, des ou vriers sont au
contact constant avec des ma té riaux toxiques – comme l’amiante,
par exemple, un pro duit mi né ral uti li sé no tam ment dans le ci ment,
dans les ma té riaux d’iso la tion, et dont l’ab sorp tion par les voies
res pi ra toires pro voque des can cers. La pol lu tion sur les lieux de
tra vail en traîne elle aus si la ma la die, la souf france et la mort.
 

– Donc je su bis les dom mages du ca pi ta lisme même en Suisse,
même à Chou lex, en pleine cam pagne ?

– Évi dem ment ! Re garde la nour ri ture. Je sais que tes pa rents
évitent les ali ments in dus triels sur ge lés. Ils achètent des lé gumes
et des fruits frais au mar ché. Mais la nour ri ture em poi son née par
les pes ti cides se re trouve par tout. Il est dif fi cile d’évi ter ces poi- 
sons. Les pay sans fran çais ont, l’an pas sé, dé ver sé sur leurs
terres des di zaines et des di zaines de mil liers de  tonnes de pes ti- 
cides – qui en suite se sont re trou vés dans les rai sins, les ca rottes,
le lait, etc.

Pour pro té ger leurs veaux et leurs porcs contre les in fec tions –
et donc se pro té ger eux-mêmes contre la ruine fi nan cière –, la
plu part des pay sans bourrent leurs bé tails d’an ti bio tiques… qui se
re trouvent for cé ment dans les cô te lettes et les beef steaks des
étals de bou cher.

Se lon une en quête de l’Union eu ro péenne, en Eu rope, chaque
in di vi du ab sorbe an nuel le ment avec sa nour ri ture l’équi valent de
5 litres de pes ti cides.

Je te donne un exemple ré cent. Le gly pho sate est l’her bi cide de
loin le plus uti li sé en Eu rope. Se lon pra ti que ment toutes les en- 
quêtes mé di cales dis po nibles, il ap pa raît qu’il peut pro vo quer le
can cer. En oc tobre 2017, la Com mis sion eu ro péenne, sous la
pres sion des trusts de la chi mie agri cole, a pour tant va li dé une
nou velle pé riode d’ex ploi ta tion de cinq ans de ce pro duit alors
qu’une pé ti tion de plus d’un mil lion de ci toyens de man dait son in- 
ter dic tion im mé diate.

Un ré cent rap port de l’Or ga ni sa tion mon diale de la san té fait ce
constat : près de 60 % des cas de can cers, à tra vers le monde,
sont dus aux ef fets né fastes d’un éco sys tème dé ré glé ou d’une
ali men ta tion in adé quate. Tu veux que je conti nue ?
 

– Oui ! Ça m’in té resse.
– Comme tu l’as ap pris à l’école, les grandes fo rêts tro pi cales

sont les pou mons verts de la pla nète. Elles pro tègent la couche
d’ozone et rendent l’at mo sphère vi vable. Or, par mi tous les ra- 
vages in fli gés à la na ture par le ca pi tal fi nan cier mul ti na tio nal, la
dé vas ta tion des fo rêts vierges est l’un des pires. Par la sur ex ploi- 
ta tion, les so cié tés trans na tio nales du bois les dé truisent. En
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outre, de vastes conglo mé rats agro-in dus triels sont constam ment
à la re cherche de nou velles terres pour étendre leurs plan ta tions
ou ac croître l’éle vage ex ten sif des bœufs. C’est pour quoi ils
brûlent an nuel le ment des di zaines de mil liers d’hec tares de fo rêt
vierge.

Au jourd’hui, les fo rêts tro pi cales ne couvrent plus en vi ron que
2 % de la sur face de la terre, mais elles abritent près de 70 % de
toutes les es pèces vé gé tales et ani males. Au cours du de mi-
siècle écou lé, la sur face glo bale des fo rêts vierges s’est ré tré cie
de plus de 2 350 mil lions d’hec tares : 18 % de la fo rêt afri caine,
30 % des fo rêts océa niques et asia tique, 18 % des fo rêts la ti no-
amé ri caines et des Ca raïbes ont été dé truites.

La bio di ver si té ré gresse de ma nière alar mante : chaque jour,
des es pèces vé gé tales et ani males sont anéan ties de fa çon dé fi- 
ni tive, plus de 50 000 es pèces ont dis pa ru entre 1995 et 2015.
 

– Jean, j’ai lu un ar ticle sur la plus grande fo rêt vierge du
monde, la fo rêt ama zo nienne. Le bas sin ama zo nien couvre au tour
de 6 mil lions de km2. Plus de 500 000 km2 de fo rêt ont dis pa ru
ces vingt-cinq der nières an nées, c’est-à-dire à peu près la sur face
de la France. C’est gi gan tesque !

– En ef fet, tu es très bien ren sei gnée, Zoh ra. L’Ins ti tut pour l’ex- 
plo ra tion de l’es pace, dont le siège est à São Pau lo, au Bré sil,
sur veille le bas sin ama zo nien au moyen de sa tel lites qui pho to- 
gra phient ré gu liè re ment la pro gres sion de la dé ser ti fi ca tion. L’Ins- 
ti tut a com men cé son tra vail de sur veillance en 1992. De puis cette
date, plus de 530 000 km2 ont été anéan tis. Tu sais qu’il existe
des mil liards d’in sectes de tailles et de cou leurs d’une in croyable
va rié té qui, dans la na ture, as sument des my riades de fonc tions
dif fé rentes mais toutes es sen tielles. En 2017, une com mis sion
d’en quête scien ti fique in ter na tio nale a consta té que, en trente
ans, le nombre d’in sectes sur terre et dans les airs a chu té de plus
de 80 %.
 

– C’est lié à la dis pa ri tion des fo rêts ?
– Aus si. Mais les prin ci paux cou pables sont à cher cher dans les

mé thodes de pro duc tion de l’agri cul ture ca pi ta liste, dans les pes ti- 
cides, la course au pro fit maxi mal, les doses mor telles d’en grais
chi miques ré pan dus sur les cultures, etc.
 

– En classe, on a eu un cours sur la mort des abeilles…
– C’est un bon exemple ! Chez nous, des di zaines de mil lions

d’abeilles sont mortes vic times d’un agent chi mique, le sul foxa flor,
un in sec ti cide qui a été ré pan du dans la na ture. Or, dans la na- 
ture, les abeilles jouent un rôle cru cial. Pas seule ment pour la pro- 
duc tion du miel, mais sur tout pour le trans port des pol lens entre
les es pèces vé gé tales. Des cen taines de mil liers de ci toyens se
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sont mo bi li sés contre le sul foxa flor. En vain. Les maîtres de l’agro- 
chi mie ont ga gné la ba taille. En bref, où que tu gran disses sur
cette pla nète, à Chou lex ou au Ban gla desh, sur un îlot de pros pé- 
ri té ou dans un lieu de l’ar chi pel dé chu, le sys tème ca pi ta liste dé- 
ter mine ton exis tence. Il est hau te ment toxique, mor tel le ment dan- 
ge reux pour la na ture et pour les êtres hu mains. Et il a tout in té rêt
à voir des po pu la tions di vi sées, des Oc ci den taux lo bo to mi sés et
des peuples du Sud à ge noux.
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VI

 

– À la té lé vi sion, l’autre soir, tu t’es in di gné – et même éner vé –
contre les in éga li tés. Tu as dis que l’in éga li té tue…

– L’in éga li té est une réa li té scan da leuse et par fai te ment hu mi- 
liante pour l’im mense ma jo ri té des êtres hu mains sur cette terre.
Je ne veux pas t’en nuyer avec des sta tis tiques, aus si je ne vais
t’en ci ter que deux si gni fi ca tives. Se lon la Banque mon diale, les
500 so cié tés trans con ti nen tales pri vées les plus puis santes – tous
sec teurs confon dus, in dus trie, com merce, ser vice, fi nance, etc. –
ont contrô lé l’an née pas sée 52,8 % du pro duit mon dial brut, c’est-
à-dire 52,8 % de toutes les ri chesses – mar chan dises, bre vets,
ser vices, ca pi taux – pro duites pen dant une an née sur la pla nète.
Leurs di ri geants échappent à tout contrôle éta tique, syn di cal, par- 
le men taire. Ils pra tiquent une seule stra té gie : celle de la maxi ma- 
li sa tion des pro fits dans le temps le plus court et sou vent à n’im- 
porte quel coût hu main. Ces cos mo crates, ces maîtres du monde
dé tiennent un pou voir fi nan cier, po li tique, idéo lo gique tel qu’au cun
em pe reur, au cun pape, au cun roi n’en a ja mais dis po sé dans l’his- 
toire des peuples.

Cette si tua tion dé note une in éga li té abys sale, meur trière pour
les vic times, mais qui nour rit le mode de pro duc tion ca pi ta liste.
Ce lui-ci am pli fie consi dé ra ble ment, et tou jours plus, les moyens
des riches et en prive dra ma ti que ment, et tou jours plus, les
pauvres. De l’in éga li té, de l’ab sence de par tage et de re dis tri bu- 
tion des plus-va lues de la pro duc tion naît la for mi dable ef fi ca ci té
du mode de pro duc tion ca pi ta liste, fer mé sur lui-même, maître de
ses stra té gies éco no miques, sans égard pour les vic times.
 

– Et tu avais un deuxième exemple de chiffres…
– Les 85 mil liar daires les plus riches du monde ont pos sé dé en

2017 au tant de va leurs pa tri mo niales que les 3,5 mil liards de per- 
sonnes les plus pauvres de l’hu ma ni té. La se cré taire gé né rale
d’Am nes ty In ter na tio nal ré sume ain si ce scan dale : « 85 mil liar- 
daires qu’on pour rait mettre tous en semble dans un seul au to bus
ac ca parent au tant de biens que la moi tié la plus pauvre de l’hu- 
ma ni té. »
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– Jean, tu ne penses pas que le fos sé entre les très riches et
les très pauvres va fi nir par se com bler pe tit à pe tit ?

– Non, je pense même que ce se ra le contraire… Dans les pays
de l’hé mi sphère Sud, des char niers s’élèvent chaque jour. Entre
les très riches et la masse ano nyme des gueux, les in éga li tés ne
cessent de pro gres ser. Le pou voir fi nan cier éco no mique des
562 per sonnes les plus riches du monde a aug men té de 41 %
entre 2010 et 2015, tan dis que les avoirs des 3 mil liards d’in di vi- 
dus les plus pauvres ont chu té de 44 %.
 

– Dans le dé bat avec Bra beck, vous n’étiez ja mais d’ac cord,
sauf une fois où il t’a don né rai son : il a dit que cette in éga li té était
cho quante.

– Tu as bien écou té, Zoh ra. Il a même dit très pré ci sé ment :
« L’in éga li té est mo ra le ment cho quante pour beau coup de gens. »
Mais, mal gré tout, à pro pos de l’in éga li té, mon désac cord avec le
pré sident de Nest lé reste to tal. Il ne s’agit pas seule ment de psy- 
cho lo gie, pas seule ment de ce que les gens res sentent – en l’oc- 
cur rence ce qu’ils res sentent de cho quant et qui peut les pei ner –,
mais bien de ce que les res pon sables des in éga li tés im posent
concrè te ment, ma té riel le ment à leurs vic times.

L’une des in éga li tés les plus cho quantes, les plus né fastes, est
l’in éga li té de vant les im pôts. Les très riches semblent payer les
im pôts qu’ils veulent. Au cun contrô leur fis cal d’au cun État sou ve- 
rain n’a de prise sur eux, puis qu’il existe aux Ca raïbes, dans le
Pa ci fique et ailleurs dans le monde de nom breux pa ra dis fis caux.
 

– Tu veux par ler des « Pa na ma Pa pers » et des « Pa ra dise Pa- 
pers » ? On en parle beau coup en ce mo ment…

– En ef fet. Un pa ra dis fis cal est un pays qui ne connaît pas l’im- 
pôt. Mais ces pays dis posent de lé gis la tions per met tant de créer
des for ma tions ju ri diques, des trusts, comme aux îles Caï mans,
des com pa gnies d’af faires in ter na tio nales, comme aux Ba ha mas,
qui ga ran tissent aux très riches un se cret ab so lu, rai son pour la- 
quelle ils y cachent leur ar gent. Les so cié tés trans con ti nen tales
les plus puis santes, les in di vi dus les plus for tu nés abritent leurs
avoirs dans ces so cié tés qu’on ap pelle off shore (« en de hors des
côtes », « en pleine mer », « ex tra ter ri to riales »). Celles-ci as- 
surent aux dé ten teurs de fonds une in trans pa rence to tale.

Pé rio di que ment, des scan dales éclatent. Des jour na listes d’in- 
ves ti ga tion, te naces et cou ra geux, mettent en lu mière cer tains des
mon tages fi nan ciers ex tra or di nai re ment com plexes éla bo rés par
les so cié tés off shore. Ils dé voilent des listes de noms de per- 
sonnes im pli quées dans ces scan dales : ceux que tu as ci tés, les
« Pa na ma Pa pers », « Pa ra dise Pa pers », mais aus si en Eu rope,
au Luxem bourg, les « Lux-Leaks ».
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– Ex plique-moi com ment ces listes de noms tel le ment se crètes
fi nissent quand même par de ve nir pu bliques…

– D’ac cord. Pre nons l’exemple des « Pa ra dise Pa pers ». Une
per sonne tra vaillant dans le ca bi net d’avo cats Ap ple by In ter na tio- 
nal, aux Ber mudes – peut-être ta rau dée par sa mau vaise
conscience –, a fait par ve nir en no vembre 2017 à un consor tium
in ter na tio nal de jour na listes d’in ves ti ga tion 6,5 mil lions de do cu- 
ments, ré vé lant des mon tages de so cié tés off shore dans des di- 
zaines de pa ra dis fis caux. Ces jour na listes ont me né des ana- 
lyses ap pro fon dies de ces do cu ments et en ont ti ré des chiffres.
Ain si, le jour nal Le Monde, qui fait par tie du consor tium de jour- 
naux ayant me né cette en quête, éva lue à 350 mil liards d’eu ros
l’im pôt qui, chaque an née, échappe au fisc de nos États res pec- 
tifs, dont 20 mil liards au seul fisc fran çais.
 

– Mais c’est ré pu gnant ! Pen dant ce temps, tous les autres, né- 
ces sai re ment moins riches et qui par fois doivent comp ter chaque
sou, sont obli gés de payer leurs im pôts… en at ten dant que l’État
coupe dans les ser vices pu blics parce qu’il n’a pas as sez d’ar- 
gent…

– Bra vo, Zoh ra, ton ana lyse est bonne et contre dit la thèse que
les très riches in voquent pour se dé fendre. L’un des ins pi ra teurs
de l’idéo lo gie néo li bé rale, Adam Smith – dont je te re par le rai plus
tard –, pré tend en ef fet que « rich ness like health is ta ken from no- 
bo dy » (« la ri chesse, comme la san té, n’est prise à per sonne »).
Ce la laisse en tendre, par exemple, que ce n’est pas parce que je
suis en bonne san té que trois per sonnes de plus se re trouvent à
l’hô pi tal uni ver si taire de Ge nève… Or c’est com plè te ment faux !
La com pa rai son entre la ri chesse et la san té ne tient pas la route !
Et tu l’as par fai te ment com pris : le re fus des plus riches de payer
leurs im pôts en dis si mu lant leurs avoirs vide les caisses des
États. Pen dant toute la se conde moi tié du XXe siècle, l’État-pro vi- 
dence, en Eu rope, des ti né à pro té ger dans une cer taine me sure
les ci toyens contre les ra vages d’un ca pi ta lisme in con trô lé et fé- 
roce, a ef fec tué dif fé rents pro grès…
 

– At tends, qu’est-ce que tu ap pelles l’État-pro vi dence ?
– Ce qu’on ap pelle l’État-pro vi dence est ap pa ru dans quelques

pays, d’abord ti mi de ment, avec les pro grès du ca pi ta lisme à la fin
du XIXe siècle, l’État in ter ve nant pour ac cor der un peu de pro tec- 
tion so ciale aux tra vailleurs, à tra vers l’as su rance ma la die, par
exemple. Au len de main de la Se conde Guerre mon diale, cette
pro tec tion, cette aide, ré pon dant à une exi gence de jus tice so- 
ciale, s’est dé ve lop pée (as su rance vieillesse, as su rance chô- 
mage, al lo ca tions fa mi liales, aides so ciales, bourses d’études,
etc.) – évi dem ment par crainte de voir se dé ve lop per les luttes so- 
ciales, syn di cales, le com mu nisme, etc. L’État-pro vi dence a mis
en œuvre des sys tèmes de sé cu ri té so ciale et de re dis tri bu tion
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des ri chesses im por tants, par exemple à tra vers les ba rêmes
progres sifs de l’im pôt, les plus pauvres en payant peu, les plus
riches, beau coup. Il a fi nan cé des écoles, des crèches, des hô pi- 
taux, des trans ports pu blics, sub ven tion né la culture, les ac ti vi tés
spor tives, etc.
 

– Ce sont donc tous ces pro grès qui sont ar rê tés net au- 
jourd’hui ?

– Oui, Zoh ra. L’Uni cef (le Fonds des Na tions unies pour l’en- 
fance, Uni ted Na tions In ter na tio nal Chil dren’s Emer gen cy Fund)
in dique que, en 2017, 11 % des en fants es pa gnols âgés de moins
de 10 ans sont sous-ali men tés. Dans les écoles des quar tiers
pauvres de Ber lin – à Neukölln, par exemple –, les ins ti tu teurs ap- 
portent du pain et du lait le ma tin, parce que beau coup d’en fants
ar rivent à l’école l’es to mac vide, blêmes, pri vés de pe tit dé jeu ner.
Af fai blis par la faim, ils sont in ca pables de suivre une sco la ri té
nor male. En manque de res sources, cer tains États pri va tisent pro- 
gres si ve ment leurs ser vices pu blics : les hô pi taux, les trans ports,
les écoles, les col lèges, les uni ver si tés, les ports et les aé ro ports,
les pri sons et même la po lice. Par tout la pro tec tion des sa la riés
baisse. La pré ca ri té s’ins talle dans les fa milles. L’an goisse du len- 
de main rôde. L’ex clu sion pro gresse.

Sais-tu qui est Mme Mer kel ?
 

– C’est la pré si dente de l’Al le magne…
– C’est la chan ce lière d’Al le magne, le pays le plus riche de

notre conti nent. Elle em ploie une ex pres sion hor rible : So cke lar- 
beits lo sig keit, presque in tra dui sible en fran çais. Elle veut dire que
le chô mage per ma nent de mil lions de tra vailleurs se rait comme le
socle sur le quel est bâ ti l’ordre ca pi ta liste. Ces chô meurs per ma- 
nents, qui n’au ront plus ja mais de tra vail, ne re ce vront plus au cun
sa laire, ne pour ront plus vivre une vie de fa mille, une exis tence
digne, sont au jourd’hui plus de 36 mil lions en Eu rope. Plus de la
moi tié d’entre eux sont des jeunes gens et des jeunes femmes de
moins de 25 ans.

Mais ce n’est pas seule ment en Eu rope, dans les so cié tés in- 
dus trielles, que l’éva sion fis cale des très riches – avec pour
consé quence la di mi nu tion dras tique des re ve nus des États – fait
des ra vages. Tu ne sais évi dem ment pas, Zoh ra, ce qu’est une
« pled ging confe rence » ?
 

– Évi dem ment non…
– C’est une ins ti tu tion très par ti cu lière des Na tions unies.

Chaque fois qu’une ca tas trophe hu ma ni taire frappe une po pu la- 
tion dans le monde, le Pro gramme ali men taire mon dial, l’Uni cef et
le Haut-Com mis sa riat pour les ré fu giés convoquent les am bas sa- 
deurs et am bas sa drices ac cré di tés à l’ONU. Au tour d’une longue
table ins tal lée au pa lais des Na tions, à Ge nève ou dans le gratte-
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ciel de l’ONU, à New York, les spé cia listes de l’ONU font face aux
di plo mates. Ils leur ex pliquent la na ture et l’am pleur de la ca tas- 
trophe, les me sures qu’ils en tendent prendre et le coût de ces me- 
sures. Les di plo mates ré vèlent alors, cha cun à leur tour, les
sommes que chaque État en vi sage de ver ser. Pled ging confe- 
rence si gni fie « confé rence d’en ga ge ment ».
 

– Et les res pon sables de l’aide hu ma ni taire re çoivent ces
sommes d’ar gent ?

– Ra re ment. Je te donne un exemple. Au dé but de l’an- 
née 2017, une ca tas trophe ef froyable s’est abat tue sur quatre na- 
tions si mul ta né ment. La vie de mil lions d’en fants, de femmes et
d’hommes s’est trou vée me na cée au Sud-Sou dan, en So ma lie, au
nord du Ke nya et au Yé men.
 

– À cause de quoi ?
– À cause de la sé che resse pro lon gée qui a dé truit les ré coltes,

de la guerre ci vile, de l’eau em poi son née et d’une ter rible épi dé- 
mie de cho lé ra. La pled ging confe rence s’est te nue en mars 2017
à Ge nève. Les spé cia listes de l’ONU de man daient 4 mil liards de
dol lars pour main te nir en vie pen dant six mois, jus qu’en sep- 
tembre, 24 mil lions de per sonnes. Ils ont fi na le ment re çu exac te- 
ment 247 mil lions de dol lars…
 

– Mais c’était beau coup trop peu !
– Évi dem ment. Et l’un après l’autre, les di plo mates pré sents se

sont ex cu sés : « Nos caisses sont vides… nous ne pou vons pas
mettre à votre dis po si tion de contri bu tion su pé rieure. »
 

– Alors qu’est-il ar ri vé ?
– Au Yé men, au Sud-Sou dan, au nord du Ke nya, au sud de la

So ma lie, les gens conti nuent de mou rir. Par di zaines de mil liers.
Des gens comme toi et moi. Ce qui nous sé pare des vic times
n’est que le ha sard de la nais sance.
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VII

– Mais, dis donc, les pays riches aident tout de même beau- 
coup les pays pauvres à nour rir leur po pu la tion, non ?

– Faux, Zoh ra. C’est exac te ment le contraire qui se passe. Les
peuples de pays pauvres se tuent au tra vail pour fi nan cer le dé ve- 
lop pe ment des pays riches. Le Sud fi nance le Nord, et no tam ment
ses classes do mi nantes. Le plus puis sant des moyens de do mi na- 
tion du Nord sur le Sud est au jourd’hui le ser vice de la dette.

Les flux de ca pi taux Sud-Nord sont ex cé den taires par rap port
aux flux Nord-Sud. Les pays pauvres versent an nuel le ment aux
classes di ri geantes des pays riches beau coup plus d’ar gent qu’ils
n’en re çoivent d’elles, sous forme d’in ves tis se ments, d’aide hu ma- 
ni taire ou d’aide dite au dé ve lop pe ment. Point n’est be soin de mi- 
trailleuses, de na palm, de blin dés pour as ser vir et sou mettre les
peuples : la dette, au jourd’hui, fait l’af faire. Par exemple, ce qui se
passe sur le conti nent afri cain est par fai te ment scan da leux :
35,2 % des Afri cains sont en per ma nence gra ve ment sous-ali- 
men tés.
 

– Mais pour quoi ? À l’école, j’ai ap pris que l’Afrique pos sède
beau coup de terres fer tiles et que le conti nent est sous-peu plé ; il
y a donc de la terre pour tout le monde !

– La prin ci pale cause de cette si tua tion est pré ci sé ment l’en det- 
te ment de ces pays. Ce la mé rite une ex pli ca tion. Il faut éta blir une
dis tinc tion entre la « dette sou ve raine » contrac tée par l’État et la
« dette glo bale » qui cu mule la dette contrac tée par l’État et celle
as su mée par les en tre prises pri vées. La dette sou ve raine de tous
les pays en dé ve lop pe ment – sans comp ter l’Afrique du Sud, le
Bré sil, la Chine, l’Inde et la Rus sie qui sont clas sés par mi les pays
émer gents – a dé pas sé en 2016 la somme as tro no mique de
1 500 mil liards de dol lars.

La dette agit comme un gar rot sur les pays pauvres. Voi ci com- 
ment les choses se passent. La ma jo ri té des pay sans afri cains n’a
ac cès ni aux en grais mi né raux, ni aux se mences sé lec tion nées, ni
au cré dit agri cole, ni aux forces de trac tion en quan ti té suf fi sante,
ni à l’ir ri ga tion. Parce que les gou ver ne ments n’ont pas le moindre
sou à in ves tir dans l’agri cul ture. Ils sont écra sés par leur dette ex- 
té rieure. Le peu d’ar gent que les pays afri cains gagnent – le Sé- 
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né gal grâce à l’ex por ta tion des ara chides ou le Ma li grâce à celle
du co ton – va di rec te ment dans les coffres des banques eu ro- 
péennes ou amé ri caines au titre de paie ment des in té rêts de la
dette et de ses tranches d’amor tis se ment (au tre ment dit, de rem- 
bour se ment). Ré sul tat : il ne reste plus rien pour l’in ves tis se ment
dans l’agri cul ture. En Afrique noire, seuls 3 % des sols arables
sont ar ti fi ciel le ment ir ri gués ; sur les sols res tants, les pay sans
sont ré duits à ce qu’on ap pelle l’agri cul ture de pluie, exac te ment
comme il y a trois mille ans. Quant à la trac tion, la si tua tion est
tout aus si ca tas tro phique. Il existe en vi ron 40 mil lions de trac teurs
et 300 mil lions de bêtes de trac tion dans le monde. Cette ques tion
de la trac tion est dé ci sive : au Sas kat che wan, dans les grandes
plaines fer tiles du Ca na da oc ci den tal, un pay san tra vaille tout seul
2 000 hec tares grâce à son unique trac teur de 200 che vaux. Mais
la plu part des 2,7 mil liards de pay sans des pays du Sud n’ont à
leur dis po si tion pour tra vailler, de nos jours en core, que la ma- 
chette et la houe…
 

– D’où vient cette dette ?
– D’abord, je te le dis avec force : la dette ga ran tit l’ordre can ni- 

bale du monde et la qua si-toute-puis sance des oli gar chies du ca- 
pi tal fi nan cier glo ba li sé. Dans les an nées qui ont sui vi la dé co lo ni- 
sa tion, des or ga nismes in ter na tio naux comme la Banque mon- 
diale ou le FMI (Fonds mo né taire in ter na tio nal) ont prê té de l’ar- 
gent mas si ve ment aux pays du tiers-monde pour qu’ils s’in dus tria- 
lisent sur le mo dèle oc ci den tal ca pi ta liste et dé ve loppent leurs in- 
fra struc tures. Les co lo nies avaient dis pa ru, mais les an ciennes
puis sances co lo niales vou laient conti nuer d’ex ploi ter les ri chesses
pré sentes dans ces pays et aus si, éven tuel le ment, y ou vrir des
mar chés. Cer tains ré gimes dic ta to riaux ont bé né fi cié de prêts
pour s’ar mer, me ner des guerres, se do ter de moyens ré pres sifs
contre leur po pu la tion.

Lors qu’un pays pauvre est à bout, que le gar rot l’étouffe, quand
il ne peut plus payer à ses ban quiers créan ciers les in té rêts et les
tranches d’amor tis se ment de sa dette, il doit leur de man der un
mo ra toire, un ré éche lon ne ment des paie ments ou même une ré- 
duc tion de sa dette. Les ban quiers pro fitent de cette si tua tion. Ils
ac ceptent – du moins par tiel le ment – la de mande du pays dé bi- 
teur, tout en condi tion nant cette ac cep ta tion à des me sures dra co- 
niennes : pri va ti sa tions et ventes à l’étran ger – aux créan ciers
justement – des rares en tre prises ren tables, des mines, des ser- 
vices pu blics de té lé com mu ni ca tions, etc. ; pri vi lèges fis caux exor- 
bi tants ac cor dés aux so cié tés trans con ti nen tales pri vées exer çant
dans ces pays ; achats d’armes for cés pour équi per l’ar mée au- 
toch tone, etc.
 

– Si j’ai bien com pris, le pays en det té n’a plus d’ar gent pour
fonc tion ner nor ma le ment et il perd son in dé pen dance ?
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– En ef fet, Zoh ra. Lorsque l’in sol va bi li té me nace, le pays dé bi- 
teur est contraint de ré duire les dé penses ins crites au bud get de
l’État. Qui en souffre ? La col lec ti vi té dans son en semble et, en
pre mier lieu, les gens les plus mo destes. Le la ti fun diste du Bré sil,
le gé né ral in do né sien ne sont pas at teints par la fer me ture des
écoles pu bliques : leurs en fants étu dient dans des col lèges en
France, en Suisse, aux États-Unis. La fer me ture des hô pi taux pu- 
blics ? Ils s’en moquent : leurs fa milles se font soi gner à l’hô pi tal
uni ver si taire de Ge nève, à l’Hô pi tal amé ri cain de Neuilly ou dans
les cli niques de Londres ou de Mia mi.

Le poids de la dette pèse d’abord sur les pauvres.
 

– Mais, au jourd’hui, com ment se fait-il que cette dette conti nue
de s’alour dir ?

– Au jourd’hui, la pre mière cause de l’en det te ment ré side dans
l’in éga li té des échanges : les pays dé bi teurs sont fré quem ment
des pays pro duc teurs de ma tières pre mières, no tam ment agri- 
coles – co ton, ca fé, sucre de canne, ara chide, ca cao, etc. Ils
doivent im por ter l’es sen tiel des biens in dus triels dont ils ont be- 
soin – ma chines, ca mions, mé di ca ments, ci ment… Or, sur le mar- 
ché mon dial, au cours des vingt der nières an nées, les prix des
biens in dus triels ont plus que sex tu plé, tan dis que les prix des ma- 
tières pre mières agri coles n’ont ces sé de chu ter. Cer tains prix,
comme ceux du ca fé et du sucre de canne, se sont car ré ment ef- 
fon drés. C’est ain si que, pour évi ter la faillite, les pays dé bi teurs
doivent contrac ter de nou veaux em prunts.

Une autre source de l’en det te ment, c’est le pillage du Tré sor pu- 
blic des pays du tiers-monde. La cor rup tion ram pante, la pré va ri- 
ca tion or ga ni sée en com pli ci té ac tive avec des banques pri vées
(suisses, amé ri caines, fran çaises, etc.) font des ra vages. La for- 
tune de la fa mille du ma ré chal Jo seph Dé si ré Mo bu tu, le dé funt
dic ta teur du Zaïre, au jourd’hui Ré pu blique dé mo cra tique du
Congo, est es ti mée à en vi ron 4 mil liards de dol lars. Ce bu tin est
ca ché dans des banques oc ci den tales. Au mo ment de sa mort, la
dette ex té rieure de la Ré pu blique dé mo cra tique du Congo s’éle- 
vait, elle, à 13 mil liards de dol lars…

Une autre ex pli ca tion im plique les so cié tés trans con ti nen tales
pri vées de l’agroa li men taire, des ser vices, de l’in dus trie et du
com merce ou les banques in ter na tio nales. Ces dif fé rentes en tre- 
prises contrôlent au jourd’hui les prin ci paux sec teurs éco no miques
des pays de l’hé mi sphère Sud. La plu part du temps, elles réa- 
lisent dans ces pays des pro fits in dé cents. Mais, chaque an née,
elles ra pa trient – en de vises – la plus grande par tie de ces pro fits
à leur siège, en Eu rope, en Amé rique du Nord, en Chine ou au Ja- 
pon. Une frac tion seule ment des bé né fices réa li sés est ré in ves tie
sur place en mon naie lo cale.
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– Mais, Jean, est-ce que les taux des in té rêts des em prunts
n’ont pas beau coup bais sé ces der nières an nées ? Est-ce que ça
n’abaisse pas la charge de ces dettes ?

– Eh bien, en fait, non. Les pays pauvres sont contraints de
payer pour leurs em prunts des taux d’in té rêt exor bi tants. Aux yeux
des maîtres de la fi nance mon diale, les États et les en tre prises is- 
sus du tiers-monde consti tuent des dé bi teurs à haut risque. En
toute lo gique (ca pi ta liste), les grandes banques oc ci den tales im- 
posent donc aux dé bi teurs du Sud des taux d’in té rêt in com pa ra- 
ble ment plus éle vés qu’à ceux du Nord. Ces in té rêts ex ces sifs
contri buent évi dem ment à l’hé mor ra gie des ca pi taux que
connaissent les pays du Sud.
 

– Un pays pauvre ne peut donc pas échap per à ce cercle vi- 
cieux ?

– Non. Re garde l’exemple du pré sident de la Ré pu blique pé ru- 
vien, Alan García. Consi dé rant que la si tua tion fi nan cière ca tas tro- 
phique du pays ne lui per met tait plus d’ho no rer dans sa to ta li té le
ser vice de sa dette ex té rieure contrac tée au près du FMI et de
ban quiers pri vés étran gers, il a dé ci dé de ne rem bour ser cette
dette qu’à hau teur de 30 % de sa va leur to tale.
 

– Gé nial !
– C’est ce que l’on pour rait croire. En réa li té, le pre mier ba teau

bat tant pa villon pé ru vien, char gé d’une car gai son de fa rine de
pois son, ac cos tant au port de Ham bourg a été sai si aus si tôt par la
jus tice al le mande à la de mande d’un consor tium de ban quiers al- 
le mands. À l’époque, la ré pu blique du Pé rou pos sé dait une flotte
aé rienne in ter na tio nale de qua li té. Eh bien, les pre miers ap pa reils
à at ter rir à New York, à Ma drid ou à Londres, dans les mois sui- 
vant l’an nonce par le Pé rou de la ré duc tion uni la té rale des paie- 
ments des in té rêts et des amor tis se ments de sa dette, ont été sé- 
ques trés sur re quête des dif fé rents créan ciers.

À moins d’être en me sure de s’en fer mer dans une au tar cie to- 
tale – donc de se cou per de toute es pèce d’échanges in ter na tio- 
naux –, au cun pays du tiers-monde en det té ne peut, au jourd’hui,
échap per à ce gar rot.
 

– Mais com ment les ca pi ta listes peuvent-ils jus ti fier toute cette
souf france qu’ils in fligent aux gens, aux en fants en par ti cu lier ?

– La jus ti fi ca tion avan cée est simple et, aux yeux de beau coup
de monde – no tam ment dans les pays oc ci den taux –, elle est as- 
sez convain cante. Les ban quiers disent que si les peuples
pauvres ne payaient plus leurs dettes, tout le sys tème ban caire
mon dial s’ef fon dre rait et tout le monde se rait en traî né dans
l’abîme.
 

– Et c’est vrai ?
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– C’est ar chi faux ! Avant ta nais sance, j’ai été pen dant long- 
temps dé pu té de Ge nève au Conseil na tio nal, le par le ment de la
Confé dé ra tion, et membre de sa com mis sion des Af faires étran- 
gères. Si tu sa vais com bien de fois j’ai en ten du de la part d’un de
nos mi nistres des Fi nances, fi dèle la quais de l’oli gar chie ban caire,
cette ri tour nelle : « Qui conque touche à la dette met en dan ger
l’éco no mie mon diale ! »

Chaque fois qu’un pays écra sé par sa dette tombe dans le trou
de l’in sol va bi li té – qu’il ne peut plus payer et re fuse de payer –, le
Wall Street Jour nal et le Fi nan cial Times an noncent l’apo ca lypse.

En 2007-2008, une crise bour sière vio lente a se coué la qua si-
to ta li té des places fi nan cières, dé trui sant des cen taines de mil- 
liards de dol lars de va leurs pa tri mo niales. En deux ans, cer tains
des titres co tés en Bourse ont per du jus qu’à 65 % de leur va leur.
Pour cer tains titres de la haute tech no lo gie co tés au NAS DAQ – le
pre mier mar ché bour sier élec tro nique qui, lors de sa fon da tion en
1971, a ac cueilli la plu part des com pa gnies tech no lo giques nais- 
santes –, la dé cote a par fois at teint 80 %. Les va leurs dé truites en
Bourse au cours de cette pé riode ont été 70 fois plus éle vées que
la va leur cu mu lée des titres de la dette ex té rieure de l’en semble
des 122 pays du tiers-monde.

Pour tant, dans un temps fi na le ment as sez court, les places fi- 
nan cières se sont ré ta blies. Le sys tème ban caire mon dial a di gé ré
la crise.
 

– Et au jourd’hui, où en est-on ?
– Le gar rot reste en place, no tam ment l’en det te ment des pays

les plus pauvres est plus éle vé que ja mais. Tant de peuples sont
in ten tion nel le ment main te nus dans le sous-dé ve lop pe ment éco no- 
mique par les pré da teurs ! Prends l’exemple de l’ad mi rable peuple
haï tien qui, le pre mier, il y a deux cents ans, a chas sé les es cla va- 
gistes blancs. Exal té par l’an nonce de la Ré vo lu tion fran çaise, son
peuple, lors de l’in sur rec tion de 1791, a ap por té la li ber té aux es- 
claves. En 1802, les Haï tiens ont dé truit le corps ex pé di tion naire
sur ar mé en voyé par Na po léon Bo na parte dans le but de ré ta blir
l’es cla vage. En 1814, ils ont dé ca pi té le né go cia teur Fran co de
Me di na, en voyé par le roi Louis XVIII à Haï ti pour faire re con naître
son au to ri té. La France a alors chan gé de stra té gie : elle a dé cré- 
té contre Haï ti un em bar go fi nan cier, éco no mique, di plo ma tique et
sur tout na val, blo cus au quel l’An gle terre et d’autres puis sances
eu ro péennes se sont jointes. Afin d’échap per à la ruine to tale de
son pays, le pré sident haï tien Jean-Pierre Boyer a ac cep té de si- 
gner un ac cord avec la France qui exi geait qu’Haï ti rem bourse les
an ciens pro prié taires d’es claves. Boyer a dû ac cep ter de payer à
Pa ris 150 mil lions de francs-or… Cette somme as tro no mique a
été ver sée in té gra le ment, par tranches an nuelles, jus qu’en 1883.
 

– Mais, pen dant tout ce temps, les Haï tiens n’ont pas pro tes té ?
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– Zoh ra, laisse-moi ter mi ner mon ré cit… Le se cré taire gé né ral
des Na tions unies Ko fi An nan a convo qué du 28 août au 2 sep- 
tembre 2001, dans le port sud-afri cain de Dur ban, la pre mière
confé rence mon diale contre le ra cisme. La dé lé ga tion haï tienne
était conduite par le pré sident en exer cice Jean-Ber trand Aris tide,
un an cien prêtre sa lé sien, un pe tit homme frêle à la peau brune.
À Dur ban, Aris tide a fait un dis cours vi ru lent, ac cueilli par l’ova tion
des dé lé gués la ti no-amé ri cains, asia tiques et afri cains. Il a ré cla- 
mé à la France le rem bour se ment des 150 mil lions de francs-or et
en plus le ver se ment des in té rêts cu mu lés de cette somme de puis
1814. La dé lé ga tion fran çaise a évi dem ment re fu sé. En 2004,
Jean-Ber trand Aris tide a été ren ver sé par un coup d’État. Beau- 
coup de Haï tiens sont per sua dés que ce coup a été or ga ni sé par
les ser vices se crets fran çais.
 

– Avec son chan tage au blo cus na val, le roi Louis XVIII a donc
com mis une bien mau vaise ac tion.

– Hé las, Zoh ra, le cy nisme des cos mo crates n’a pas beau coup
chan gé de puis lors. L’ar ro gance des ca pi ta listes contem po rains
vaut bien celle des fi nan ciers pa ri siens d’il y a deux cents ans. Les
agis se ments des fonds vau tours le dé montrent.
 

– Qu’est-ce que c’est exac te ment, les fonds vau tours ? Je sais,
je de vrais le sa voir : tu nous en as par lé pen dant des se maines
l’an née pas sée chaque fois qu’on se voyait.

– Je t’ai dit, Zoh ra, que la plu part des pays du Sud sont écra sés
par leur dette ex té rieure. Pé rio di que ment, cer tains d’entre eux de- 
viennent in sol vables. Ils ne sont plus ca pables de ver ser aux
grandes banques créan cières les in té rêts et les tranches d’amor- 
tis se ment de leurs dettes. Le pays en faillite dit alors : « Je ne
peux plus payer, ac cep tez de dis cu ter avec moi de la ré duc tion de
ma dette. » Il ar rive que les ban quiers ac ceptent. Leur rai son ne- 
ment est qu’il vaut mieux, pour eux, re ce voir 30 ou 40 % des
sommes dues plu tôt que de ne rien re ce voir du tout. Le pays dé bi- 
teur émet donc de nou veaux pa piers-va leurs, ap pe lés obli ga tions,
pour une somme due de 70 ou 60 % in fé rieure par rap port à la
somme ini tiale. Mais les an ciens titres de créance conti nuent de
cir cu ler. Des fonds d’in ves tis se ment do mi ci liés aux Ba ha mas, à
Cu ra çao, à Jer sey ou dans d’autres pa ra dis fis caux – qu’on a pris
l’ha bi tude d’ap pe ler des « fonds vau tours », car les vau tours se
nour rissent d’ani maux morts ou mo ri bonds – les achètent à des
prix for te ment ré duits, puis s’en vont de vant les tri bu naux de New
York, de Londres ou d’ailleurs et de mandent le rem bour se ment à
100 % de la créance ori gi nelle. Et, très gé né ra le ment, les vau- 
tours gagnent !
 

– Oh là là ! Jean, comme c’est com pli qué !
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– Je te donne des exemples. En 1979, la Zam bie a im por té de
Rou ma nie pour 30 mil lions de dol lars d’équi pe ments agri coles.
Mais, en 1984, le pays s’est re trou vé en ces sa tion de paie ment.
Eh bien, une cer taine so cié té, do mi ci liée aux îles Vierges, a ache- 
té pour 3 mil lions de dol lars la créance rou maine. Elle a por té
plainte de vant la jus tice de Londres pour ob te nir le paie ment des
30 mil lions. Elle a eu gain de cause, puis a fait sai sir à tra vers le
monde les ex por ta tions de cuivre zam bien, cer tains im meubles
lon do niens ap par te nant au gou ver ne ment zam bien, des ca mions
zam biens en trant en Afrique du Sud, etc. Fi na le ment, le gou ver- 
ne ment de Lu sa ka a cé dé. Il s’est en ga gé à ver ser 15,5 mil lions
de dol lars à ce fonds vau tour.

En 2017, 227 pro cé dures me nées par 26 fonds vau tours étaient
en cours de vant 48 ju ri dic tions dif fé rentes contre 32 pays dé bi- 
teurs. La pro por tion de suc cès rem por tés par les pré da teurs, de
2005 à 2015, s’élève à hau teur de 77 %. Les pro fits qu’ils en ont
ti rés pen dant cette pé riode va rient entre 33 et 1 600 %.
 

– C’est to ta le ment cy nique ! Les peuples pauvres sont donc
sans dé fense contre ces fonds vau tours. On ne pour rait pas chan- 
ger les lois, in ter dire ces pra tiques ignobles ? Dé ci der d’im po ser
une nou velle norme ju ri dique ?

– Les peuples pauvres sont ef fec ti ve ment sans dé fense. Dans
cer tains cas, les fonds vau tours tuent. Prends l’exemple du Ma la- 
wi, pe tit pays agri cole du sud-est de l’Afrique. La nour ri ture de
base de ses ha bi tants est le maïs ; les fa mines y sont ré cur rentes.
Comme d’autres gou ver ne ments dans la même si tua tion, ce lui du
Ma la wi a consti tué des ré serves de maïs. Ses dé pôts sont ad mi- 
nis trés par la Na tio nal Food Re serve Agen cy. En 2000, elle avait
en stock 40 000 tonnes de maïs. En 2002, une sé che resse ef- 
froyable a dé truit la ma jeure par tie des ré coltes. Sur les 11 mil lions
d’ha bi tants, 7 ont été frap pés par la fa mine… Et le gou ver ne ment
ne dis po sait plus de ré serves pour leur ve nir en aide. Les dé pôts
étaient vides : quelques mois au pa ra vant, un tri bu nal an glais avait
condam né la Na tio nal Food Re serve Agen cy à vendre sur le mar- 
ché mon dial ses 40 000 tonnes de maïs afin de pou voir payer en
de vises la somme due à un fonds vau tour. Au Ma la wi, des di- 
zaines de mil liers de femmes, d’en fants et d’hommes sont ain si
morts de faim.
 

– Mais, Jean, les ban quiers qui ont ac cep té de né go cier la ré- 
duc tion de leurs créances ne pro testent-ils pas contre les fonds
vau tours ?

– Pire ! Non seule ment ils se taisent, mais beau coup d’entre
eux jouent un double jeu. Les marges réa li sées par les fonds vau- 
tours étant tout à fait ex cep tion nelles, beau coup de grandes
banques sont ac tion naires de ces fonds…
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– Mais com ment c’est pos sible ?
– Très sim ple ment. Lors des pre mières né go cia tions pour la ré- 

duc tion de la dette, les di rec trices et di rec teurs des grandes
banques créan cières sont as sis face aux mi nistres à la grande
table de né go cia tion, au mi nis tère des Fi nances du pays étran glé.
Puis ils rentrent chez eux, dans leurs bu reaux cli ma ti sés à New
York, Pa ris, Londres, Franc fort ou Zu rich… et ac cordent des cré- 
dits ban caires in dé cents aux fonds vau tours.
 

– Et per sonne ne dé nonce ce double jeu ?
– Au Conseil des droits de l’homme de l’ONU, l’an pas sé, le

groupe des États la ti no-amé ri cains, sou te nu par les États afri- 
cains, a pro po sé une nou velle norme de droit in ter na tio nal vi sant
à in ter dire les fonds vau tours. Sous l’in fluence ma ni feste de ces
vau tours, la plu part des gou ver ne ments oc ci den taux – fran çais,
al le mands, amé ri cains, etc. – ont sa bo té la pro po si tion.

Les vau tours conti nuent de sé vir im pu né ment.
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VIII

– Pour quoi per sonne ne pro teste vrai ment contre les crimes
com mis par les ca pi ta listes ? Il y a pour tant beau coup de gens
bien ici et là. Pour quoi ils ne font rien contre les in jus tices ?

– Les rai sons sont nom breuses et com plexes. D’abord, je crois
qu’en Oc ci dent per sonne n’ose vrai ment pen ser le monde tel qu’il
est. Voi ci ce qu’écri vait Ed mond Kai ser, mon ami dé cé dé, fon da- 
teur de Terre des hommes, à pro pos des en fants mar tyrs du tiers-
monde aux quels il avait consa cré sa vie : « Si on ou vrait la mar- 
mite du monde, sa cla meur fe rait re cu ler le ciel et la terre. Car ni
la terre ni le ciel ni au cun d’entre nous n’a vrai ment me su ré l’en- 
ver gure ter ri fiante du mal heur des en fants ni le poids des pou voirs
qui les broient. » Au dé but de mon man dat de rap por teur spé cial
des Na tions unies pour le droit à l’ali men ta tion, j’ai pla cé en an- 
nexe de mes rap ports des pho tos d’en fants vic times des ma la dies
de la sous-ali men ta tion, no tam ment les vi sages dé fi gu rés des en- 
fants vic times du no ma.
 

– Oui, je me sou viens. Tu m’en as mon tré. Le no ma dé vore les
vi sages des en fants. C’est hor rible !

– D’abord l’in fec tion at taque, par exemple, les gen cives de l’en- 
fant, puis la né crose dé truit gra duel le ment tous les tis sus mous.
Les lèvres, les joues dis pa raissent, des trous béant se creusent.
Les yeux tombent, puisque l’os or bi tal est anéan ti. La mâ choire
est scel lée, em pê chant l’en fant d’ou vrir la bouche.

Dès le dé but de mon man dat, Éric Tis tou net, se cré taire gé né ral
du Conseil des droits de l’homme, a té moi gné à mon égard d’une
dis crète et vi gi lante ami tié. Un soir, après une séance par ti cu liè re- 
ment dé ce vante où cha cune de mes re com man da tions avait été
re je tée, Éric m’a dit : « Vous ne de vriez plus an nexer à vos rap- 
ports ces pho tos cho quantes… Elles pro voquent le re jet chez les
am bas sa deurs. Ne sup por tant pas le spec tacle de ces vi sages
d’en fants mu ti lés, ils mettent le rap port de cô té sans le lire. » De- 
puis ce soir-là, je n’ai plus ja mais an nexé de pho tos. J’ai aus si re- 
non cé à dé crire avec trop de dé tails les ra vages et les souf frances
pro vo qués par la sous-ali men ta tion per ma nente.
 

– Mais il y a bien les jour naux et la té lé vi sion…
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– L’au to cen sure in ten tion nelle ou sub cons ciente existe chez
presque tous les jour na listes. Il s’y ajoute le fait que dans les pays
oc ci den taux, dé mo cra tiques, vi vant en prin cipe sous l’em pire de la
li ber té de la presse, une poi gnée de mil liar daires contrôlent au- 
jourd’hui l’es sen tiel des mé dias. En France, cinq mil liar daires pos- 
sèdent plus de 80 % des heb do ma daires, men suels et jour naux.
Et, de fait, au cune in for ma tion trop cho quante sur les vic times de
l’ordre can ni bale du monde n’at teint la conscience col lec tive.
 

– Ah bon, tu es sûr de ça, tu as des exemples ?
– Ils sont in nom brables. Re garde ce qui s’est pas sé le jour du

11 sep tembre 2001. Des ter ro ristes is la mistes, des fous, ont je té
deux avions rem plis de pas sa gers sur deux gratte-ciel à New
York, un troi sième sur le Penta gone, à Wa shing ton, quand un qua- 
trième s’est abî mé en Penn syl va nie. Dans les avions et les bâ ti- 
ments dé truits, 2 973 hommes, femmes et en fants ap par te nant à
67 na tio na li tés dif fé rentes ont été brû lés, tués par ces cri mi nels.
Cette tra gé die a bou le ver sé le monde. Seize ans plus tard, ce
crime mons trueux ha bite en core la conscience col lec tive. Mais ce
même 11 sep tembre 2001, comme chaque jour, plus de
35 000 en fants âgés de moins de 10 ans sont morts de faim ou de
ses suites im mé diates dans l’hé mi sphère Sud. Pra ti que ment per- 
sonne n’en a par lé.
 

– Les ca pi ta listes n’ont donc pas mau vaise conscience ?
– Ils ne se sentent pas res pon sables. Ils ont cou tume de dire

que c’est « la main in vi sible du mar ché » qui gou verne le monde
et qu’elle agit se lon des lois « na tu relles » im muables, comme la
gra vi ta tion ou la marche des pla nètes. Ils avancent une jus ti fi ca- 
tion, une théo rie de lé gi ti ma tion de leurs agis se ments, qui est co- 
hé rente, agres sive, com plexe et for mi da ble ment ef fi cace. On l’ap- 
pelle le « néo li bé ra lisme ».
 

– Qu’est-ce que c’est exac te ment ?
– Par mi les grands ban quiers que j’ai croi sés au cours de mon

man dat de rap por teur spé cial de l’ONU, l’un des plus brillants, des
plus culti vés, était cer tai ne ment James Wol fen sohn, un mil liar- 
daire aus tra lien de ve nu pré sident de la Banque mon diale. Il était
cha leu reux et d’un abord agréable. Wol fen sohn avait, comme ho- 
ri zon ul time de l’his toire hu maine, une convic tion qu’il pro cla mait à
cha cun des sé mi naires de la Banque mon diale aux quels j’ai as sis- 
té : « Sta te less glo bal go ver nance » (« Un gou ver ne ment mon dial
sans État »). Ce la vou lait dire en clair : Fai sons confiance à l’au to- 
ré gu la tion du mar ché mon dial li bé ré de toute en trave. Ou en core :
Li qui dons toute ins tance de contrôle pu blic dans le do maine éco- 
no mique.

Pour Wol fen sohn et les ca pi ta listes, voi ci l’évi dence pre mière :
si le ca pi tal est to ta le ment libre de ses mou ve ments, donc qu’au- 
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cun État ne lui im pose un quel conque contrôle nor ma tif ou ne li- 
mite sa cir cu la tion ter ri to riale, il migre à chaque ins tant là où il réa- 
lise le pro fit maxi mum. C’est ain si que la li ber té d’ac tion du ca pi tal
pri vé et l’ac crois se ment ra pide de la pro duc ti vi té sont in ti me ment
liés.

Mon ami, hé las beau coup trop tôt dis pa ru, Pierre Bour dieu com- 
men tait ain si ce qu’il re gar dait comme un vé ri table dé lire : « L’obs- 
cu ran tisme est re ve nu, mais cette fois nous avons af faire à des
gens qui se ré clament de la rai son. » Et qui n’hé sitent pas à dif fu- 
ser les plus pieux men songes.
 

– Tu m’ex pliques ce que sont ces men songes ?
– De puis l’im plo sion de l’Union so vié tique en août 1991, le ca pi- 

ta lisme fi nan cier a conquis la pla nète comme un feu de brousse. Il
a im po sé le néo li bé ra lisme comme idéo lo gie do mi nante. L’écri vain
Guy De bord ca rac té rise avec jus tesse ce mo ment : « Pour la pre- 
mière fois, les mêmes [les ca pi ta listes] ont été les maîtres de tout
ce que l’on fait et de tout ce que l’on en dit. » De puis 1991, la li bé- 
ra li sa tion a fait des pro grès fou droyants. En à peine dix ans, je te
l’ai dit, entre 1992 et 2002, le pro duit mon dial brut a dou blé, le vo- 
lume du com merce mon dial tri plé. Et en même temps la mi sère,
dans nombre de pays du Sud, a for mi da ble ment aug men té. La li- 
bé ra li sa tion ra pide du mar ché mon dial n’a donc pas éli mi né la mi- 
sère. Elle s’est réa li sée au pro fit presque ex clu sif des oli gar chies
ca pi ta listes ré gnantes. L’hy po cri sie pro duite par ce nou vel obs cu- 
ran tisme est abys sale. Tu me suis ?
 

– Oui, j’es saie.
– Par lons un peu de la to tale li ber té de com merce exi gée par

l’idéo lo gie néo li bé rale. Dans les faits, cette to tale li ber té de com- 
merce res semble à un match de boxe qui op po se rait Mike Ty son,
cham pion du monde des poids lourds, et un jeune chô meur ban- 
gla dais sous-ali men té, ma lade et au corps ché tif. Le ca pi ta liste af- 
firme : « Le match obéit aux exi gences de l’équi té ; les condi tions
sont les mêmes pour les deux boxeurs. Que le meilleur gagne ! »
En ap pa rence, les cos mo crates disent vrai : les condi tions du
com bat entre Ty son et le Ban gla dais sont les mêmes. Même ring,
même temps de com bat, mêmes gants de boxe, mêmes règles,
un ar bitre pour les faire res pec ter… Mais le ré sul tat pré vi sible est
néan moins le mas sacre du Ban gla dais.

Prends, par exemple, le prin cipe de l’égal trai te ment des in ves- 
tis seurs étran gers et na tio naux im po sé par le néo li bé ra lisme. La
Côte d’Ivoire, tu le sais, est le pre mier pro duc teur de ca cao du
monde. Mais si Nest lé ou un autre trust ouvre une usine de trai te- 
ment de la fève à cô té d’un in dus triel au toch tone, il est évident
que Nest lé ou sa consœur ac cu le ront en peu de temps l’en tre- 
prise ivoi rienne à la faillite…
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– Com ment ça ?
– Pre mier trust agroa li men taire et 27e en tre prise la plus puis- 

sante du monde, Nest lé a des moyens pé cu niaires presque illi mi- 
tés. Il peut, s’il le dé cide, rui ner l’en tre prise ivoi rienne en payant
au plan teur afri cain de fèves de ca cao un prix d’achat net te ment
su pé rieur à ce lui que pour ra lui payer l’in ves tis seur au toch tone.
Jus qu’au jour où l’Ivoi rien se ra for cé de mettre la clé sous la porte.
Dé sor mais en po si tion de mo no pole, le trust vic to rieux im po se ra
une baisse mas sive de son prix d’achat. C’est ain si que le sa cro-
saint prin cipe néo li bé ral de trai te ment égal des in ves tis seurs im- 
po sé par tout par les cos mo crates fait obs tacle à l’in dus tria li sa tion,
et donc à la sor tie de la mi sère, des pays les plus pauvres.
 

– Ce qui in duit en er reur, je pense, c’est qu’on fait croire que le
li bé ra lisme, ce la si gni fie plus de li ber té. Et tout le monde aime la
li ber té !

– Oui, Zoh ra, et c’est une autre illu sion cou ram ment vé hi cu lée
par les te nants du ca pi ta lisme : le libre com merce et la li ber té po li- 
tique se raient des sy no nymes. An cien com mis saire au Com merce
ex té rieur de l’Union Eu ro péenne, puis di rec teur gé né ral de l’Or ga- 
ni sa tion mon diale du com merce, Pas cal La my a la convic tion néo- 
li bé rale che villée au corps. C’est cer tai ne ment l’un des in tel lec- 
tuels les plus doués, les plus in fluents de la droite li bé rale au- 
jourd’hui, bien qu’il soit, bi zar re ment, as sez proche de cer tains mi- 
lieux po li tiques de gauche. Voi ci ce qu’il dit : « Ma convic tion est
qu’un pays com mer cia le ment plus ou vert de vient né ces sai re ment
moins ré pres sif. »

Xi Jin ping, ac tuel pré sident de la Ré pu blique po pu laire de
Chine, est un par ti san fervent de la to tale li ber té du com merce. Or
son pays compte par mi les plus ré pres sifs du monde. La Chine
dé tient même le re cord mon dial des exé cu tions ca pi tales. Elle est
gou ver née par un par ti unique ; sa po lice se crète est toute-puis- 
sante ; de par la loi, la grève est as si mi lée à un crime.
 

– Je pense quand même que tous les ca pi ta listes ne sont pas
des monstres et que cer tains, par mi ceux qui réus sissent, qui
four nissent du tra vail à leurs ou vriers, qui pro duisent des choses
utiles, pensent faire le bien de tous…

– C’est juste, Zoh ra. Pour cal mer leurs scru pules, ils ont
d’ailleurs une arme se crète, qu’ils ap pellent « tri ckle down ef fect »
(« ef fet de ruis sel le ment »).
 

– Pfff… C’est quoi, de la my tho lo gie ? Zeus qui fé conde la
Terre ?

– Ce n’est pas un gag. Le mot a été in ven té au XVIIIe siècle par
deux per son nages éton nants, Da vid Ri car do et Adam Smith, tous
les deux fraî che ment en ri chis, le pre mier comme cour tier en
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Bourse à Londres, le se cond comme re ce veur gé né ral des
douanes pour l’Écosse. Leur théo rème est le sui vant : lorsque la
mul ti pli ca tion des pains at teint un cer tain ni veau, la dis tri bu tion
aux pauvres se fait presque au to ma ti que ment. Les riches ne pou- 
vant jouir concrè te ment d’une ri chesse dé pas sant par trop la sa- 
tis fac tion de leurs be soins – si coû teux et ex tra va gants soient-
ils –, ils pro cèdent alors eux-mêmes à une re dis tri bu tion. Ain si, à
par tir d’un cer tain ni veau de ri chesse, les ca pi ta listes n’ac cu- 
mulent plus, ils dis tri buent. Un mil liar daire aug mente le sa laire de
son chauf feur parce qu’il ne sait plus – au sens pré cis du terme –
quoi faire de son ar gent.
 

– Et c’est vrai, quoi. Un très riche ne peut pas rou ler dans trois
Rolls-Royce à la fois, dor mir en même temps dans cinq vil las
luxueuses, man ger en un seul re pas 5 ki los de ca viar !

– C’est ef fec ti ve ment ce que pen saient Ri car do et Smith et c’est
ce qu’ils ont écrit. Se lon eux, il existe une li mite ob jec tive à l’ac cu- 
mu la tion. Si le riche ne peut plus jouir de toutes ses ri chesses, il
est conduit à dis tri buer l’ex cé dent non uti li sable aux gens au tour
de lui, jus qu’aux plus pauvres. Sur les mi sé reux, les hu mi liés, les
af fa més de vaient ain si né ces sai re ment tom ber un jour des ri- 
chesses.

L’er reur com mise par Ri car do et Smith est fla grante. Leur théo- 
rie est fon dée sur la va leur d’usage des biens. Or l’ac cu mu la tion
des ri chesses par les cos mo crates n’a qu’un seul mo teur : l’avi di- 
té, la vo lon té de do mi na tion, le dé sir d’ac cu mu ler tou jours plus de
ri chesses, plus de ca pi taux que son voi sin et concur rent. Dans
cette fo lie du pro fit illi mi té, la va leur d’usage des biens ne tient au- 
cun rôle.
 

– Ri car do et Smith se sont donc trom pés ?
– Oui, et gra ve ment !

 

– Avec toutes ces er reurs, qui peut en core croire à cette théo rie
néo li bé rale ?

– Beau coup de monde, hé las ! Le plus grand triomphe des ca pi- 
ta listes est de nous faire croire que l’éco no mie n’obéit dé sor mais
plus à la vo lon té des hommes, mais à cette fa meuse loi de la na- 
ture. Les forces du mar ché se raient par fai te ment au to nomes, in- 
con trô lables. Il ne res te rait plus aux hommes qu’à obéir.

Je me sou viens d’un jour à Ber lin en 2000, lorsque j’étais à
l’époque membre du conseil exé cu tif de l’In ter na tio nale so cia liste.
Nous sié gions dans l’une des salles mo nu men tales du Reichs tag,
l’an cien siège du par le ment du Reich al le mand res ca pé d’un cé- 
lèbre in cen die en 1933, sous Hit ler, et des bom bar de ments de la
ville du rant les der nières an nées de la guerre. À Düs sel dorf, Bo- 
chum, Dort mund, Es sen, dans toute la Ruhr, le cœur in dus triel de
l’Al le magne, des foules im menses, des cen taines de mil liers d’ou- 
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vriers et d’ou vrières, d’em ployés, d’in gé nieurs, de cadres ma ni fes- 
taient dans la rue contre la dé lo ca li sa tion de leurs usines.

Pour quoi ces dé lo ca li sa tions ? Nombre de ca pi ta listes rhé nans
étaient alors mé con tents de leurs marges bé né fi ciaires, trop ré- 
duites à leur goût. Ils avaient dé ci dé d’ex pa trier leurs en tre prises –
pour tant par fai te ment ren tables – dans des pays comme la Rou- 
ma nie, la Slo va quie, la Hon grie, pour cer tains jus qu’à Taï wan et
dans les « zones spé ciales de pro duc tion » de Chine. Dans toutes
ces contrées, les sa laires étant beau coup plus bas qu’en Al le- 
magne, les ca pi ta listes étaient cer tains de dou bler, voire de tri pler
leur pro fit.

Le puis sant syn di cat d’IG Me tall, le plus grand syn di cat d’Eu- 
rope, a mo bi li sé ses troupes pen dant des mois, exi geant une in- 
ter ven tion du gou ver ne ment et l’in ter dic tion des dé lo ca li sa tions
d’en tre prises ren tables. La stra té gie des ca pi ta listes al le mands
était en ef fet sy no nyme d’aug men ta tion mas sive du chô mage
dans l’in dus trie lourde – de l’acier, des ma chines, etc.

Le chan ce lier d’Al le magne, Ge rhard Schrö der, pré si dait la
séance de l’In ter na tio nale so cia liste. C’est un homme éner gique,
joyeux, au franc-par ler, le contraire d’un bu reau crate si nistre. Il
nous a ex pli qué qu’il com pre nait par fai te ment la co lère et l’in quié- 
tude des ma ni fes tants, mais qu’il n’y avait rien à faire. Pour tant, la
coa li tion en ver tu de la quelle il gou ver nait, conduite par les so- 
ciaux-dé mo crates, jouis sait d’une ma jo ri té confor table au Par le- 
ment et au rait sans pro blème pu vo ter les lois in ter di sant le dé- 
man tè le ment de l’in dus trie lourde de la Ruhr. Elle au rait ain si pu
mettre en échec la stra té gie ca pi ta liste de maxi ma li sa tion du pro fit
et pré ser ver du chô mage des cen taines de mil liers de per sonnes.

Le pro blème, à l’évi dence, n’était pas le rap port de forces entre
le gou ver ne ment et les ca pi ta listes, mais bien l’adhé sion, la sou- 
mis sion vo lon taire de Schrö der à l’obs cu ran tisme néo li bé ral. Il
nous a dit tex tuel le ment : « Per sonne ne peut rien contre les
forces du mar ché. Les in dus triels de la Ruhr obéissent aux lois du
mar ché mon dial. Je re grette per son nel le ment leur dé ci sion… Mais
ce se rait une fo lie dan ge reuse que de s’op po ser au mar ché. »

Est-ce que le sym pa thique Schrö der te nait un double lan gage ?
Est-ce qu’il était, comme le pen saient alors ses cri tiques du camp
so cia liste, de mèche avec les oli garques al le mands et russes ? Je
ne le pense pas. En l’écou tant jus ti fier son in ac tion sous les lam- 
bris do rés du sa lon du Reichs tag, j’étais convain cu de sa sin cé ri- 
té. Je me suis alors sou ve nu de l’ex pres sion de Pierre Bour dieu :
« Le néo li bé ra lisme est une arme de conquête. Il an nonce un fa ta- 
lisme éco no mique contre le quel toute ré sis tance pa raît vaine. Le
néo li bé ra lisme est com pa rable au si da : il dé truit le sys tème im- 
mu ni taire de ses vic times. » C’est-à-dire qu’il pa ra lyse sa vic time
après l’avoir convain cue de sa propre im puis sance.

Les plus grandes en tre prises de la Ruhr, sou vent aus si les plus
pros pères, ont pu dé lo ca li ser leurs ins tal la tions à l’étran ger. Ge- 
rhard Schrö der a été chas sé de la chan cel le rie en 2004.
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– Mais il est nul, ce Schrö der !
– Pas du tout ! Par son at ti tude à Ber lin, il a ré af fir mé la nor ma li- 

té de la conduite des gou ver ne ments eu ro péens de droite comme
de gauche. Sa conscience était tout sim ple ment alié née.
 

– Ça veut dire quoi « alié née » ? Est-ce que c’est une ex cuse
pour res ter les bras croi sés ?

– L’alié na tion est un pro ces sus très mys té rieux. Il a pour ré sul- 
tat que les femmes et les hommes pensent, agissent li bre ment
contre leurs propres in té rêts. Il me pa raît très im por tant que tu
com prennes com ment fonc tionne l’alié na tion, car elle est l’arme
prin ci pale des ca pi ta listes pour do mi ner les es prits. Elle me nace
cha cun de nous. Toi y com pris…

Les cos mo crates par viennent à faire croire à ceux qu’ils do- 
minent qu’ils dé fendent l’in té rêt com mun, l’in té rêt de tous les
membres de la so cié té. La fonc tion de l’« alié na tion » est de dé- 
truire l’iden ti té sin gu lière de l’in di vi du, de le pri ver de son libre ar- 
bitre, de sa ca pa ci té à pen ser li bre ment et à ré sis ter. Il s’agit de le
ré duire à sa fonc tion mar chande.

J’ai beau coup ré flé chi à ce pro ces sus énig ma tique. L’écri vain
turc Nâ zim Hik met écrit : « Ils ont mis des chaînes à la ra cine de
notre tête. » L’alié na tion, c’est la sou mis sion vo lon taire à la loi du
ca pi tal. Quand elle par vient à ses fins, elle té moigne d’une vic toire
for mi dable des cos mo crates sur l’in tel li gence cri tique des do mi- 
nés.
 

– On se rait tous alié nés, pa pa, ma man, toi, moi ?
– Non, pas tous ! Une par tie des gens, je ne sais pas exac te- 

ment dans quelle pro por tion, ré sistent à l’obs cu ran tisme néo li bé- 
ral. Et je pense que, dans notre fa mille, nous sommes plu tôt des
ré sis tants.

Mais chez beau coup de per sonnes, hé las, l’alié na tion fait des
ra vages.
 

– Com ment ?
– Prends l’exemple de ton propre pays. La Suisse est do tée

d’un ré gime po li tique dit de « dé mo cra tie di recte ». 100 000 ci- 
toyennes et ci toyens réunis peuvent exi ger qu’un scru tin po pu laire
soit or ga ni sé pour mo di fier ou abo lir n’im porte quel ar ticle de la
Consti tu tion.
 

– Ah oui : les di manches de vo ta tion ! À Ge nève, on vote sans
ar rêt ! Tous les deux ou trois mois, sur les su jets les plus di vers…

– Eh bien, Zoh ra, ces di manches pro duisent la plu part du temps
des ré sul tats dé sas treux. La Suisse est do mi née par une des oli- 
gar chies ca pi ta listes les plus fé roces, les plus ha biles du monde.
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2 % de la po pu la tion pos sède 96 % des va leurs pa tri mo niales.
Avant chaque vo ta tion po pu laire, les oli garques mo bi lisent des di- 
zaines de mil lions de francs suisses pour in ci ter le peuple à vo ter
dans le sens qu’ils sou haitent. Et ils par viennent la plu part du
temps à leurs fins !

Prends le cas des scru tins fé dé raux des deux der nières an- 
nées. Les Suisses ont vo té li bre ment, dans le se cret des urnes,
contre l’ins tau ra tion d’un sa laire mi ni mum, contre la li mi ta tion des
sa laires les plus éle vés, contre la créa tion d’une caisse pu blique
d’as su rance ma la die, contre une se maine sup plé men taire de va- 
cances pour tous, contre l’aug men ta tion de la rente ver sée aux re- 
trai tés… Je t’en nuie avec mes exemples ?
 

– Non.
– Comme des mou tons bê lants, les ci toyennes et ci toyens

suisses obéissent aux dik tats de leurs oligarques. La fière Confé- 
dé ra tion hel vé tique four nit dé sor mais l’exemple presque par fait
d’une dé mo cra tie si mu la tive.
 

– Cette si tua tion t’énerve ?
– Zoh ra, j’en rage contre la pas si vi té du peuple, contre sa vo lon- 

taire sou mis sion aux men songes de la classe ca pi ta liste. Cette
pas si vi té n’est d’ailleurs nul le ment propre à la Suisse. Et, sur tout,
elle vient de loin. Ce consen te ment ta cite aux agis se ments des
pré da teurs se ma ni feste dès le dé but de la Ré vo lu tion fran çaise et
de la prise du pou voir d’État par la bour geoi sie. Sais-tu ce que
sont les ca hiers de do léances ?
 

– Non, ex plique-moi…
– De vant la crise éco no mique in con trô lable de la fin des an- 

nées 1780, le roi Louis XVI a été contraint de convo quer à Pa ris
les États gé né raux, une as sem blée gé né rale des re pré sen tants
des trois ordres de la so cié té d’alors : la no blesse, le cler gé et le
tiers-état. Nombre de ca hiers de do léances ont été ré di gés en
1789 par les mi sé reux et plai gnants de tous les coins du royaume.
En li sant cer taines de ces pé ti tions, ré édi tées par les Ar chives na- 
tio nales, j’ai eu les larmes aux yeux.

Mais, au lieu de lut ter eux-mêmes pour la re con nais sance de
leurs droits, les « pauvres et men diants de France » – comme ils
se dé si gnaient par fois eux-mêmes – s’en sont re mis, pour la dé- 
fense de leurs in té rêts, à leurs fu turs pré da teurs, les bour geois ca- 
pi ta listes. Sans le sa voir !

Écoute une de ces do léances, da tée du 4 oc tobre 1789.

Nos Sei gneurs […]. Les pauvres et les men diants du royaume de France,
en tiè re ment sé pa rés de vos Sei gneu ries, au raient le droit de pré tendre
for mer un qua trième ordre dans l’État. Nul autre n’au rait comme lui au tant
de su jets de se plaindre et des re dres se ments de griefs aus si nom breux à
de man der. Tous les droits qu’ils tiennent de la Pro vi dence su prême ont
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été vio lés. Mais l’ad mis sion de notre ordre aux États gé né raux, tout équi- 
table qu’elle se rait, ne fe rait qu’em bar ras ser la marche de ses dé li bé ra- 
tions. […]
Vos Sei gneu ries, cho quées de voir réunis en semble les deux ex trêmes et
les in ter mé diaires de la so cié té, trou ve raient notre nu di té ré vol tante, nos
haillons ignobles et dé goû tants et crain draient la conta gion de la ver mine
qui nous couvre. Nous n’as pi rons donc pas à in tro duire par mi vos Sei- 
gneu ries nos re pré sen tants quoique vos frères, égaux à vous, dans
l’ordre de la na ture et de la grâce : le ta bleau vi vant et af fli geant pour l’hu- 
ma ni té qu’elles of fri raient de nos mi sères, et de notre nu di té, de nos be- 
soins et sou vent même de notre déses poir, contra rie rait et ter ni rait l’éclat
de vos opu lences. Mais lorsque nous re non çons en votre fa veur aux
droits le plus na tu rel et le plus lé gi time, dai gnez au moins vous char ger de
la dé fense de nos droits.

 

– Ces ca hiers de do léance ont ser vi à quelque chose ?
– Non ! La bour geoi sie ca pi ta liste a trom pé de ma nière éhon tée

le peuple. La souf france des gueux s’est en core ag gra vée après
la chute de la Bas tille. Écoute ce for mi dable dis cours de Jacques
Roux. Il ré pond à ta ques tion. Jacques Roux était un prêtre dé fro- 
qué, in tel li gent, cou ra geux, qui for çait l’ad mi ra tion de tous, même
de ses en ne mis. Il s’est fait l’avo cat des gueux. En vain…

L’aris to cra tie mar chande, plus ter rible que l’aris to cra tie no bi liaire et sa cer- 
do tale, s’est fait un jeu cruel d’en va hir les for tunes in di vi duelles et les tré- 
sors de la Ré pu blique ; en core igno rons-nous quel se ra le terme de leurs
exac tions, car le prix des mar chan dises aug mente d’une ma nière ef- 
frayante, du ma tin au soir. Ci toyens re pré sen tants, il est temps que le
com bat à mort que l’égoïste livre à la classe la plus la bo rieuse de la so- 
cié té fi nisse… Ô rage ! Ô honte ! Qui pour ra croire que les re pré sen tants
du peuple fran çais qui ont dé cla ré la guerre aux ty rans du de hors ont été
as sez lâches pour ne pas écra ser ceux du de dans ?

 

– Qu’est de ve nu Jacques Roux ?
– Condam né à mort par le Co mi té de sa lut pu blic, il s’est sui ci- 

dé la veille de son exé cu tion.
 

– Per sonne ne l’a donc écou té ?
– Pire que ce la ! Du rant les gé né ra tions sui vantes, l’in té rio ri sa- 

tion des va leurs bour geoises, la sou mis sion vo lon taire aux bour- 
geois ca pi ta listes se sont en core ren for cées.

Plus de cent ans plus tard, se pro me nant dans le Pa ris noc- 
turne, le grand Jean Jau rès, fon da teur du Par ti so cia liste fran çais
– sur le quel ton père a écrit une très belle pièce de théâtre –, a fait
cette dé cou verte.

Je fus sai si, un soir d’hi ver, dans la ville im mense, d’une sorte d’épou- 
vante so ciale. Il me sem blait que les mil liers et les mil liers d’hommes qui
pas saient sans se connaître, foule in nom brable de fan tômes so li taires,
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étaient dé liés de tout lien. Et je me de man dai avec une sorte de ter reur
im per son nelle com ment tous ces êtres ac cep taient l’in égale ré par ti tion
des biens et des maux […].
Je ne leur voyais pas de chaînes aux mains et aux pieds, et je me di sais :
par quel pro dige ces mil liers d’in di vi dus souf frants et dé pouillés su bissent-
ils tout ce qui est ? […] la chaîne était au cœur […], la pen sée était
liée […]. Le sys tème so cial avait fa çon né ces hommes, il était en eux, il
était en quelque fa çon de ve nu leur sub stance même, et ils ne se ré vol- 
taient pas contre la réa li té parce qu’ils se confon daient avec elle.

Un de mes livres, l’un de ceux aux quels je tiens le plus, s’in ti tule
Des truc tion mas sive. Géo po li tique de la faim. Il rend compte de
mon tra vail du rant huit ans comme rap por teur spé cial des Na tions
unies pour le droit à l’ali men ta tion. Il a été tra duit en plu sieurs
langues, j’ai fait un grand nombre de confé rences à Rome, à Mi- 
lan, à Ma drid, à Ber lin, à Os lo, à New York. J’y ai par lé des en- 
fants sque let tiques aux membres trem blants, au re gard ha gard,
vic times du manque de ca lo ries, peu plant des contrées tou jours
plus éten dues de la pla nète. À chaque fois, je m’ef for çais de mon- 
trer que le mas sacre quo ti dien de mil liers d’en fants et d’adultes
par la faim est fait de mains d’hommes. Et que ce mas sacre pour- 
rait être ar rê té de main par les hommes. Je par lais des 10 so cié tés
trans con ti nen tales pri vées qui, en semble, contrôlent 85 % de la
pro duc tion, du sto ckage, du trans port, de la dis tri bu tion des ali- 
ments, j’évo quais la spé cu la tion bour sière sur le riz, le blé, le maïs
par les grandes banques, qui font mon ter les prix du mar ché mon- 
dial de ces ali ments de base, je sou li gnais l’ac ca pa re ment des
terres arables en Afrique, en Amé rique la tine, en Asie par les
fonds d’in ves tis se ment.

À la fin de presque cha cune de mes confé rences, une per sonne
dans le fond de la salle le vait la main pour m’in ter pel ler : « Ce que
vous dites est cer tai ne ment juste. Je suis comme vous scan da li sé
par ce meurtre de tant d’êtres hu mains par la sous-ali men ta tion et
la mal nu tri tion. Mais, moi, que puis-je faire, simple ci toyen, contre
ces so cié tés im men sé ment riches et toutes-puis santes ? Rien ! »

Face à ceux qu’au fond je re gar dais comme des « dé ser teurs »,
ma ré ponse – mar quée par un éner ve ment crois sant – était tou- 
jours la même : « On n’est ja mais im puis sant en dé mo cra tie. Vous
pou vez agir pour abattre cet ordre can ni bale. »
 

– Com ment donc ?
– Pa tience, Zoh ra. J’y viens.
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IX

 

– Jean, abattre le ca pi ta lisme, ce n’est pas une uto pie ? Est-ce
qu’on ne pour rait pas plu tôt l’amé lio rer, le cor ri ger ?

– Non, Zoh ra. Le ca pi ta lisme ne peut pas être ré for mé. Il faut le
dé truire. To ta le ment, ra di ca le ment, pour que puisse s’in ven ter une
or ga ni sa tion so ciale et éco no mique du monde nou velle. T’ima- 
gines-tu qu’il au rait été pos sible aux ré vo lu tion naires fran çais de
1789 d’ap por ter des ré formes aux pri vi lèges so ciaux hé ri tés par la
no blesse du sys tème féo dal ? Penses-tu que le co lo nia lisme, le
sys tème es cla va giste au raient pu être amé lio rés, ren dus
conformes aux exi gences de la mo rale la plus élé men taire par
quelques touches cor rec trices ? Non, Zoh ra. Ce qui nous est de- 
man dé, ce qui est de man dé à ta gé né ra tion, c’est la des truc tion
du ca pi ta lisme, son dé pas se ment. Pour qu’un monde nou veau
plus hu main puisse naître, il faut que les pri vi lèges et la toute-
puis sance des ca pi ta listes dis pa raissent dans les pou belles de
l’his toire, comme au tre fois les pri vi lèges et la toute-puis sance des
mar quis.

Le dé sir du tout autre, l’uto pie nous ha bitent. Notre uto pie, c’est
l’ho ri zon des va leurs sur les quelles nous de vons ré gler notre
conduite.
 

– Mais, Jean, l’uto pie, ce n’est pas quelque chose qui n’ar rive
ja mais ? Un truc de rêve ?

– Non. L’uto pie est une force his to rique for mi dable. Elle dé signe
bien un rêve, le rêve éveillé qui vit en nous, la jus tice exi gible qui
ha bite notre conscience, le monde nou veau, heu reux et plus juste
que nous re ven di quons.

Re garde l’his toire : l’hu ma ni sa tion pro gres sive de l’homme est
une évi dence. L’abo li tion de l’es cla vage a été pen dant des siècles
une pure uto pie, raillée par les es cla va gistes, les maîtres de la
traite et les ban quiers qui les fi nan çaient. Elle est pour tant de ve- 
nue réa li té, bien sûr après de longs com bats, même si, comme
nous l’avons vu, il existe en core des es claves ici et là dans le
monde, car leurs maîtres ont per du leur toute-puis sance et sont
au jourd’hui te nus tout sim ple ment pour des cri mi nels.
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Et l’éman ci pa tion des femmes en Oc ci dent ? Une uto pie pen- 
dant des siècles. Au XIXe siècle, il se trou vait des scien ti fiques
pour ex pli quer que les femmes n’avaient pas d’âme. Quand elles
avaient 20 ans, tes grands-mères n’avaient pas le droit de vote.
Les com bats des « suf fra gettes », comme on les ap pe lait iro ni- 
que ment, étaient en core, il y a à peine trois gé né ra tions, la ri sée
des hommes au pou voir. Pour tant, au jourd’hui, la plus grande
puis sance éco no mique d’Eu rope, l’Al le magne, est gou ver née par
une femme, ré gu liè re ment ré élue.

La sou ve rai ne té et l’in dé pen dance pour tous les peuples étaient
aus si re gar dées comme une to tale uto pie. Or, vers le mi lieu du
XXe siècle, de nom breux peuples se sont le vés et ont bri sé le joug
co lo nial. Au jourd’hui, 193 États, pour la ma jo ri té d’an ciennes co lo- 
nies, font par tie des Na tions unies comme États sou ve rains.
 

– Tu dis donc qu’on peut réa li ser les uto pies ?
– L’uto pie se concré tise à pe tits pas. Che Gue va ra a écrit :

« Même les murs les plus puis sants s’ef fondrent par leurs fis- 
sures. » L’uto pie est ins crite dans la Dé cla ra tion uni ver selle des
droits de l’homme des Na tions unies de 1948 et dans les deux
Dé cla ra tions qui l’ont pré cé dée, celle des ré vo lu tion naires amé ri- 
cains du 4 juillet 1776 et cette autre, la Dé cla ra tion des droits
de l’homme et du ci toyen des ré vo lu tion naires fran çais de 1789.
L’ar ticle pre mier de la Dé cla ra tion de l’ONU pro clame : « Tous les
êtres hu mains naissent libres et égaux en di gni té et en droit. Ils
sont doués de rai son et de conscience et doivent agir les uns en- 
vers les autres dans un es prit de fra ter ni té. » Et l’ar ticle 3 sti pule :
« Tout in di vi du a droit à la vie, à la li ber té et à la sé cu ri té de sa
per sonne. »

Les ré vo lu tion naires amé ri cains étaient plus pré cis et en core
plus consé quents que les Fran çais. Car ils ont ajou té à leur ca ta- 
logue des droits hu mains un droit tout à fait spé ci fique : le droit à
l’in sur rec tion. Écoute-les, Zoh ra :

Nous te nons les vé ri tés sui vantes pour évi dentes par elles-mêmes : tous
les hommes ont été créés égaux ; le Créa teur leur a confé ré des droits in- 
alié nables, dont les pre miers sont : le droit à la vie, le droit à la li ber té, le
droit au bon heur […]. Lors qu’un gou ver ne ment, quelle que soit sa forme,
s’éloigne de ces buts, le peuple a le droit de le chan ger ou de l’abo lir, et
d’éta blir un nou veau gou ver ne ment en le fon dant sur ces prin cipes et en
l’or ga ni sant en la forme qui lui pa raî tra la plus propre à lui don ner sé cu ri té
et bon heur.

J’es père que tu au ras re te nu de toutes nos dis cus sions que le
pou voir exer cé par les oli garques du ca pi tal fi nan cier mon dia li sé
est au jourd’hui le vé ri table gou ver ne ment du monde et qu’il fait
obs tacle au bon heur de la mul ti tude. Tout être hu main est donc in- 
ves ti à son égard du de voir d’in sur rec tion.
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– Quand vien dra cette in sur rec tion ?
– Per sonne ne le sait. Mais elle vien dra. Elle est proche. La

foule des mar tyrs ha bite la mé moire des gens, au Sud et au Nord,
cette mé moire est ré vo lu tion naire. Dans un ou vrage col lec tif, Le
Livre noir du ca pi ta lisme, mon ami Gilles Per rault l’ex prime ma gni- 
fi que ment :

La foule in nom brable de ceux qui furent dé por tés d’Afrique aux Amé- 
riques, ha chés me nu dans les tran chées d’une guerre im bé cile, grillés vifs
par le na palm, tor tu rés à mort dans les geôles des chiens de garde du ca- 
pi ta lisme, fu sillés aux Mur des Fé dé rés, fu sillés à Four mies, fu sillés à Sé- 
tif, mas sa crés par cen taines de mille en In do né sie, qua si ment éra di qués
tels les In diens d’Amé rique, mas si ve ment as sas si nés en Chine pour as- 
su rer la libre cir cu la tion de l’opium… De tous ceux-là, les mains des vi- 
vants ont re çu le flam beau de la ré volte de l’homme nié dans sa di gni té.
Mains bien tôt inertes de ces en fants du tiers-monde que la mal nu tri tion,
chaque jour, tue par di zaines de mil liers, mains dé char nées des peuples
condam nés à rem bour ser les in té rêts d’une dette dont leurs di ri geants-
ma rion nettes ont vo lé le ca pi tal, mains trem blantes des ex clus tou jours
plus nom breux à cam per aux marches de l’opu lence […]. Mains d’une tra- 
gique fai blesse, et pour l’ins tant, dés unies. Mais elles ne peuvent pas ne
pas se re joindre un jour. Et ce jour-là, le flam beau qu’elles portent em bra- 
se ra le monde.

– D’après tout ce que tu m’as dit et tout ce que j’ai com pris, les
ca pi ta listes ne veulent ni l’éga li té entre tous les êtres hu mains ni
la sé cu ri té pour cha cun.

– Ce n’est, en ef fet, pas leur pro blème. La jus tice so ciale, la fra- 
ter ni té, la com plé men ta ri té entre les êtres, la li ber té ? Le lien uni- 
ver sel entre les peuples, l’in té rêt gé né ral, le bien pu blic, l’ordre li- 
bre ment ac cep té, la loi qui li bère, les vo lon tés dis pa rates trans fi- 
gu rées par la règle com mune ? De vieilles lunes, des rê ve ries ar- 
chaïques qui font ri ca ner les jeunes et ef fi caces ma na gers des so- 
cié tés trans con ti nen tales pri vées !

Ceux-ci ont une autre mis sion. Le prin cipe fon da teur du sys- 
tème ca pi ta liste, c’est le pro fit. C’est la concur rence im pi toyable
entre tous les in di vi dus et tous les peuples. La lo gique du ca pi tal
est fon dée sur l’af fron te ment, sur l’écra se ment du faible, sur la
guerre. Et il faut ajou ter que le ca pi ta lisme tire de la guerre un in- 
épui sable pro fit par la des truc tion, la re cons truc tion, le com merce
des armes.

Zoh ra, je te le ré pète : on ne peut ré for mer gra duel le ment et pa- 
ci fi que ment le sys tème ca pi ta liste. Il faut bri ser les bras des oli- 
garques.
 

– Mais, Jean, du rant toute notre conver sa tion, tu m’as par lé de
la toute-puis sance des maîtres du sys tème ca pi ta liste. Com ment
les plus faibles pour raient-ils par ve nir à bri ser les bras des plus
forts ?
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– Nous avons beau coup par lé, toi et moi, de Karl Marx. Dans
une lettre à son ami Jo seph Wey de meyer, il écrit : « Le ré vo lu tion- 
naire doit être ca pable d’en tendre pous ser l’herbe. » Je te le ga- 
ran tis : ac tuel le ment l’herbe pousse !
 

– Tu me sembles bien op ti miste. Et tu ne ré ponds pas, pour au- 
tant, à ma ques tion !

– Écoute, Zoh ra. Une force im mense som meille en nous. Et je
vais ré pondre à ta ques tion, qui est la plus dif fi cile…

La force du sou lè ve ment ré side dans le re fus rai son né de cha- 
cun de nous d’ac cep ter du ra ble ment un monde où le déses poir, la
faim, la mi sère, les souf frances, l’ex ploi ta tion d’une mul ti tude
nour rissent le re la tif bien-être d’une mi no ri té gé né ra le ment
blanche et vi vant dans l’in cons cience de ses pri vi lèges.

« L’in hu ma ni té in fli gée à un autre dé truit l’hu ma ni té en moi », a
écrit le phi lo sophe al le mand Em ma nuel Kant. L’im pé ra tif mo ral est
en cha cun de nous. Il s’agit de le ré veiller, de mo bi li ser la ré sis- 
tance, d’or ga ni ser le com bat.

L’in sur rec tion des consciences se ma ni feste par tout. On as siste
ac tuel le ment à la mul ti pli ca tion des fronts de ré sis tance. Dans
tous les sec teurs de la vie.

Zoh ra, un su jet his to rique nou veau est en train de naître : la so- 
cié té ci vile pla né taire. Elle réunit des mil lions de femmes et
d’hommes ap par te nant aux peuples, aux cultures, aux classes so- 
ciales, aux classes d’âge les plus dif fé rents. Une seule mo ti va tion
l’anime : « Je suis l’autre et l’autre est moi. » Pas plus de co mi té
cen tral que de ligne de par ti. Elle est com po sée d’une my riade de
fronts de ré sis tance à l’œuvre au jourd’hui, sur les cinq conti nents,
aux en droits les plus in at ten dus, contre l’ordre can ni bale du
monde. Des mou ve ments so ciaux les plus di vers la re pré sentent :
Via Cam pe si na, une or ga ni sa tion de plus de 120 mil lions de mé- 
tayers, de pe tits pay sans et de jour na liers agri coles ; les mou ve- 
ments fé mi nistes en lutte contre les dis cri mi na tions et les vio- 
lences ; Green peace, qui se bat contre les me naces qui pèsent
sur la na ture et la bio di ver si té ; le mou ve ment At tac, qui tente de
li mi ter les ra vages du ca pi tal spé cu la tif ; Am nes ty In ter na tio nal,
qui lutte pour le res pect mi ni mal, par tout dans le monde, des
droits de l’homme ; et des di zaines de mil liers d’autres mou ve- 
ments so ciaux, an ti ca pi ta listes, grands et pe tits, lo caux ou in ter na- 
tio naux. En semble ils forment une mys té rieuse fra ter ni té, plus
puis sante chaque jour, lut tant en pa ral lèle contre la bar ba rie ca pi- 
ta liste. Des cen taines de mil lions d’êtres hu mains sont à pré sent
ré veillés.
 

– Et main te nant, qu’est-ce qui va se pas ser ?
– Le temps, c’est de la vie hu maine. On ne peut pas lais ser at- 

tendre les pauvres. D’où la ra di ca li té des re ven di ca tions de ces
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mou ve ments. Or la ba taille qui est loin d’être ga gnée au jourd’hui
risque d’être per due pour long temps si l’on n’agit pas.
 

– Jean, tu ne ré ponds pas à ma ques tion. Qu’est-ce qui va se
pas ser ?

– Zoh ra, nous ne sa vons pas com ment ça va se pas ser. Re- 
garde ce qui est en train d’ad ve nir de la lutte des femmes contre
les ou trages faits à leur sexe. Il suf fit de la dé non cia tion d’un puis- 
sant pré da teur sexuel is su des mi lieux du ci né ma hol ly woo dien
pour que s’al lume la ré volte de toutes les femmes qui ont, un jour
ou l’autre, été vic times d’un tel com por te ment. La fis sure tout à
coup est béante et le mur tombe.

L’être hu main sait avec cer ti tude ce qu’il ne veut pas. Moi, je ne
veux pas vivre sur une pla nète où toutes les cinq se condes un en- 
fant de moins de 10 ans meurt de faim ou d’une ma la die liée à la
faim, alors que la Terre pour rait nour rir sans pro blème le double
de l’hu ma ni té ac tuelle, si seule ment la dis tri bu tion des ali ments
était équi table. L’in éga li té meur trière des for tunes, la guerre per- 
ma nente des riches contre les pauvres me ré vulsent. Je res sens
comme une in sulte à la rai son l’obs cu ran tisme, la bê tise de l’idéo- 
lo gie néo li bé rale, la na tu ra li sa tion des forces du mar ché, la ma ni- 
pu la tion des consom ma teurs. La des truc tion de l’en vi ron ne ment,
la sur ex ploi ta tion de nos res sources na tu relles, la mort lente de la
pla nète sont des mons truo si tés.

Rap pelle-toi les pa roles de cet éton nant pape Fran çois : « Avec
l’ex clu sion est tou chée, dans sa ra cine même, l’ap par te nance à la
so cié té dans la quelle on vit. L’ex clu ne se si tue plus dans les bas-
fonds, dans la pé ri phé rie – il est en de hors… Les ex clus ne sont
pas des ex ploi tés, mais des dé chets. »

Dans notre hu ma ni té ac tuelle, il existe plus d’un mil liard d’êtres
hu mains qui sont des « dé chets ». De cette so cié té, je ne veux
pas. Je le sais avec clar té.
 

– D’ac cord, Jean, on sait ce qu’on ne veut pas, mais, si on se
bat, on doit aus si sa voir par quoi on veut rem pla cer le ca pi ta- 
lisme… et com ment on va s’y prendre.

– Il n’y a pas de pro gramme. Seule ment une lente ger mi na tion
sur les dif fé rents fronts mo bi li sés. Il y a aus si les le çons du pas sé.
Le dé pas se ment du ca pi ta lisme par le com mu nisme au XXe siècle
n’a pas abou ti. Il a por té des fruits, fa vo ri sé l’éman ci pa tion de l’hu- 
ma ni té, mais il a été tra hi et vio lem ment com bat tu. Le ca pi ta lisme
a ga gné, comme au jourd’hui en Chine, où un ré gime pré ten du- 
ment com mu niste fonde son éco no mie sur le mar ché ca pi ta liste. Il
y a en fin, pour or ga ni ser l’ave nir, les convic tions que cha cun des
com bat tants porte en lui, ses va leurs.

Re garde ce qui s’est pas sé le 14 juillet 1789 à Pa ris. Dans les
fau bourgs Saint-An toine et Saint-Mar tin, les ou vriers, les ar ti sans
étaient ré vol tés par la mi sère. Les idées des Lu mières avaient
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ger mé tout au long du XVIIIe siècle, elles avaient par tout cir cu lé :
contre le pou voir ab so lu des rois, contre l’obs cu ran tisme re li gieux,
pour le dé ve lop pe ment du sa voir et des sciences, pour la rai son,
pour la li ber té, pour l’éga li té entre les hommes. Ce jour-là, le
14 juillet, ces ou vriers et ar ti sans pa ri siens ont dé ci dé de prendre
d’as saut l’im mense for te resse-pri son de Pa ris, toute proche, sym- 
bole dé tes té du pou voir ar bi traire. Ils ont mar ché sur la Bas tille.
Pau vre ment ar més, de piques, de pis to lets, de poi gnards. La Bas- 
tille… Des fos sés d’eaux pro fondes, larges de 10 mètres, des
murs ré pu tés im pre nables…

Les voyant ar ri ver, le gou ver neur de Lau nay a fait le ver le pont-
le vis, tom ber la herse, ver rouiller la porte. Plus tard, dans la jour- 
née, deux ba taillons de la garde bour geoise, avec huit ca nons,
sont ar ri vés au se cours des as saillants. De Lau nay a ten té de né- 
go cier, a fait bais ser le pont-le vis. Les in sur gés sont en trés dans
la for te resse, ont mas sa cré le gou ver neur et li bé ré les pri son niers.

Si, au soir de ce 14 juillet, un jour na liste d’au jourd’hui avait pris
à part l’un des in sur gés pour lui de man der : « Ci toyen, vous ve nez
de prendre la Bas tille, ex pli quez-moi main te nant com ment vous
al lez conti nuer, com ment vous al lez vous y prendre pour abattre la
mo nar chie et la féo da li té », eh bien, il est cer tain que la ques tion
n’au rait pas eu de ré ponse claire et nette. Im pos sible pour cet in- 
sur gé d’an ti ci per le texte de la Consti tu tion de la pre mière Ré pu- 
blique qui se rait pro cla mée quatre ans plus tard.

La Ré vo lu tion fran çaise a bou le ver sé l’his toire du monde. Elle a
abat tu l’ordre féo dal, li bé ré des cen taines de mil lions d’êtres hu- 
mains à tra vers la pla nète. Son pro gramme, ses ins ti tu tions, ses
stra té gies ? Ils sont nés de la li ber té li bé rée dans l’homme d’une
fa çon to ta le ment im pré vi sible.
 

– Tu ne sais donc rien du sys tème so cial et éco no mique qui doit
rem pla cer le ca pi ta lisme ?

– Rien du tout, du moins rien de pré cis. Mais ce la ne m’em- 
pêche pas d’es pé rer que ce se ra ta gé né ra tion qui abat tra le ca pi- 
ta lisme. Et dans cette pers pec tive, une évi dence m’ha bite : l’ac- 
tion de cha cun compte. Mon es pé rance se nour rit de la convic tion
du poète Pa blo Ne ru da : « Po drán cor tar to das las flores, pero
jamás de ten drán la pri ma ve ra », ce qui si gni fie : « Ils pour ront
cou per toutes les fleurs, mais ja mais ils ne se ront les maîtres du
prin temps. »
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Re mer cie ments

Des pa rents de jeunes en fants m’ont souf flé l’idée de ce livre.
Oli vier Bé tour né, pré sident des Édi tions du Seuil, l’a im mé dia te- 
ment pris en charge, a ac com pa gné son éla bo ra tion de son ami tié
et de sa for mi dable éru di tion et l’a re lu avec toute son acui té cri- 
tique.

Eri ca Deu ber Zie gler a été ma pré cieuse col la bo ra trice, ap por- 
tant au livre son re gard d’his to rienne et son im pi toyable sens cri- 
tique.

Do mi nique Zie gler a re lu le ma nus crit et a dé bus qué quelques
in suf fi sances. Ses com men taires ont été es sen tiels.

Le ma nus crit a été sai si et mis au propre avec di li gence et pré- 
ci sion par So phie Sal lin.

Cé cile Vi de coq a as su ré avec une ex trême com pé tence le tra- 
vail édi to rial, me fai sant bé né fi cier à chaque étape de ses conseils
ami caux.

Ca ro line Gut man, Ca the rine Ca me lot et Se bas tian Rit scher
m’ont ac cor dé leur sou tien et leur ami tié fi dèle.

Ma rie-Pierre Le Fau cheur-Pru don a re lu la co pie avec une
grande com pé tence et Fran çois-Xa vier De la rue a mis en page la
cou ver ture avec ta lent.

En fin, Oli vier Ba lez, gra phiste ex cep tion nel, a trou vé pour la
cou ver ture du livre la sym bo lique ca pable d’am pli fier mon pro pos.

À toutes et tous, je dis ma pro fonde gra ti tude.
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