


2

L�� ���� ��� ���� ���� �����  
������� ��� ����� ��� �����



3

La col lec tion Le Monde en soi
est di ri gée par De nis La fay

 
 
 
 
 

Dans la même col lec tion :

Étienne Klein, Sau vons le Pro grès

Ed gar Mo rin, Le temps est ve nu de chan ger de ci vi li sa tion, illus tra tions de Pas cal Le- 
maître

 
 
 
 

© Édi tions de l’Aube, 2018
www.edi tions de laube.com

 
ISBN 978-2-8159-2673-7

http://www.editionsdelaube.com/


4

Jean Zie gler

Les murs les plus puis sants 
tombent par leurs fis sures

 
Dia logue avec De nis La fay

 
 
 
 
 
 
 

édi tions de l’aube

http://www.editionsdelaube.com/


5

Ce livre est dé dié à la mé moire de
Max Gal lo,

An nie Mi no,
Mi chel Ro card,

Éric De car ro,
Loïc Ve ron,

Ha dri Bel bou ri.
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J’ai ap pris une chose et je sais, en mou rant
Qu’elle vaut pour cha cun :
Vos bons sen ti ments, que si gni fient-ils
Si rien n’en pa raît en de hors ?
Et votre sa voir, qu’en est-il
S’il reste sans consé quences ?
[…]
Je vous le dis :
Sou ciez-vous, en quit tant ce monde,
Non d’avoir été bon, ce la ne suf fit pas,
Mais de quit ter un monde bon !

Ber tolt B�����,  
Sainte Jeanne des Abat toirs
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In tro duc tion

De plus en plus rares sont les vi ru lents contemp teurs du ca pi ta- 
lisme et du li bé ra lisme contem po rains. Leur voix n’est pas éteinte,
mais elle est mu se lée. Elle est aus si, si non dis cré di tée, au moins
contes tée par la su pré ma tie que ce double mo dèle idéo lo gique et
éco no mique exerce dé sor mais, sous des formes certes dis pa- 
rates, sur la qua si-to ta li té du globe… et dans la qua si-to ta li té des
consciences. Même les ir ré duc tibles ré gimes chi nois ou cu bain s’y
sou mettent, même les mo nar chies des po tiques ou les ré pu bliques
non dé mo cra tiques s’y conver tissent, convain cus à la fois par son
im pla cable ef fi ca ci té et par les pres sions d’une po pu la tion as pi rant
à pro duire, à consom mer, à pos sé der, à conqué rir. Et cha cun,
consi dé ré dans son in di vi dua li té, à s’éman ci per, à en gen drer, à
pro gres ser dans la réa li sa tion de soi. Jean Zie gler est de ces opi- 
niâtres ré sis tants au ca pi ta lisme, il est de ces in flexibles dé non cia- 
teurs que leurs dé trac teurs jugent dé con nec tés des réa li tés, em- 
bas tillés dans leurs dogmes ana chro niques, in féo dés à des doc- 
trines d’idéo logues aus si ty ran niques que sur an nées. De ses
« seuls » tra vaux d’en sei gnant-cher cheur, le so cio logue suisse dif- 
fuse-t-il une ra di ca li té, une pen sée et une voix ob so lètes ? Peut-
être. Mais cer tai ne ment pas, une fois qu’elles sont mises en pers- 
pec tive de son ex pé rience onu sienne – il est vice-pré sident du co- 
mi té consul ta tif du Conseil des droits de l’homme, il fut rap por teur
spé cial pour le droit à l’ali men ta tion de 2000 à 2008.

Sa confron ta tion in tel lec tuelle et phy sique, scien ti fique et émo- 
tion nelle, à la vé ri té criante de l’ex trême pau vre té, au cy nisme des
mé ca nismes di plo ma tiques, aux obs cu ran tismes mul ti formes, à
l’étran gle ment des droits hu mains élé men taires, au dé pé ris se- 
ment des uto pies, lui confère en ef fet d’être un ob ser va teur unique
de l’état hu main du monde, et donc des phé no mènes et des sys- 
tèmes qui tour à tour ho norent et em poi sonnent la ci vi li sa tion en
construc tion. Et à ce titre, ce que le ca pi ta lisme et le li bé ra lisme
non tem pé rés, fi nan cia ri sés dans la dé me sure im mo rale, en ne mis
des lé gi ti mi tés éta tiques et ins ti tu tion nelles, in tro duisent dans les
consciences via de puis sants rouages d’as ser vis se ment n’est pas
étran ger à ce sombre état hu main du monde. Existe-t-il d’autres
le viers ain si ca pables, dans le si lence, de lais ser mou rir de faim
chaque an née une po pu la tion équi va lente à celle de toutes les
vic times de la Se conde Guerre mon diale ? Ca pables de taire les
ou trages en ma tière de droit uni ver sel – des mi no ri tés, des
femmes, des li ber tés de croyance ? Ca pables de sa cra li ser le
mar ché et d’y ré duire l’Homme, hier su jet de l’his toire, à un « ob- 
jet » mar chand et cu pide, à un vas sal par tiel le ment nié dans son
in di vi dua li té et dans son au to no mie, sour noi se ment as su jet ti dans
sa créa ti vi té et sa li ber té ? Ca pables de vi der l’Eu rope de sa sub- 
stan ti fique moelle com po sée par les ar chi tectes du trai té de Rome
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et, quelques an nées plus tôt, idéa li sée par Ste fan Zweig dans ses
Ap pels aux Eu ro péens ? Ca pables de faire éclore et de culti ver,
dès le plus jeune âge, les « pires ins tincts de la na ture hu maine »
lorsque beau coup, au tour de soi – à l’école, au tra vail, dans les
mé dias, sou vent même au sein de la fa mille – et donc, inexo ra ble- 
ment, au fond de soi, est édu ca tion et en doc tri ne ment bel li cistes :
com bat, guerre, conquête, vic toire, do mi na tion, su pré ma tie, hié- 
rar chie, loi du plus fort… com posent un lexique in fer nal, qui dé- 
voie même le sens des mots – tout concur rent est ad ver saire, tout
com pé ti teur est ri val, tout « faible » est sus pect et même
contrainte, etc. Bien évi dem ment, le ca pi ta lisme ain si pla né taire
n’est pas qu’aus si gros sier ana thème ; mais il mon dia lise la cé ci té
et la do ci li té, il dé tourne l’hu ma ni té d’une par tie de son des tin hu- 
main, car il en in toxique le ferment fon da teur : le prin cipe de ré ci- 
pro ci té.

Ce prin cipe de ré ci pro ci té, cher à Em ma nuel Kant es ti mant que
« l’in hu ma ni té in fli gée à un autre dé truit l’hu ma ni té en moi »,
« osé » par Mi chel Ro card dé fi nis sant l’uto pie comme « le dé sir
de tout autre », et donc consub stan tiel de l’œuvre in tel lec tuelle et
di plo ma tique de Jean Zie gler, en quoi s’in carne-t-il ? « Je suis
l’autre, l’autre est moi », ré sume l’au teur de Che mins d’es pé- 
rance1. Et ain si de dé mon trer que tout Homme est en obli ga tion
de res pon sa bi li té et en obli ga tion de sens, puis qu’il est ce qu’il ini- 
tie, construit, ose, par tage, en tre prend. Et donc puis qu’il est en
conscience du prin cipe, « fon da teur de toute ci vi li sa tion », de sin- 
gu la ri té. Conscience de la sin gu la ri té de soi, et donc de la sin gu la- 
ri té de chaque autre – « ce der nier étant cha cun de ceux qui nous
ont pré cé dés, cha cun de ceux qui sont nos contem po rains, cha- 
cun de ceux qui nous suc cé de ront ». La conscience de cette sin- 
gu la ri té est dé ter mi nante pour qui veut par ti ci per à fa çon ner non
seule ment une ac tua li té, son ac tua li té, mais aus si un ave nir qui
dé passent sa fi ni tude et em bel li ront l’ac tua li té puis l’ave nir de
chaque autre dans vingt ou cent ans. La conscience de la ré ci pro- 
ci té, elle-même consti tu tive de la conscience de l’iden ti té, condi- 
tionne le de gré de conscience de la sin gu la ri té. « Nous sommes
ce que nous fai sons », rap pelle Jean Zie gler.

Certes, « in con tes ta ble ment » l’hu ma ni sa tion de l’homme pro- 
gresse ; mais à l’aune des ma ni fes ta tions, mul tiples, at tes tant d’un
af fais se ment – au mieux – ci vi li sa tion nel, ne peut-on pas dou ter
que l’on em prunte le « bon » che min me nant à l’ac com plis se ment
de l’es pé rance ? Lui qui « est » les yeux et la voix des plus vul né- 
rables de meure confiant. Il le res sent : l’heure de la désa lié na tion
semble ve nue. Il voit, il en tend poindre, sur gir et gran dir l’in car na- 
tion col lec tive des as pi ra tions in di vi duelles – un « in son dable mys- 
tère » –, il per çoit cette « conscience ad ju gée » qu’illustre au sein
de la so cié té ci vile la mul ti pli ca tion des luttes et des ini tia tives, des
mou ve ments so ciaux et as so cia tifs sti mu lés par la mon tée en
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puis sance du po wer of shame (pou voir de la honte). Celle-ci com- 
pose une fra ter ni té de la nuit ap pe lée peu à peu à voir et à faire
voir la lu mière, à en tendre et à faire en tendre le bruit d’une hu ma- 
ni té hu maine, en ré volte, dé ter mi née à ne plus sup por ter l’in sup- 
por table. À en se men cer et à concré ti ser l’es pé rance d’une ci vi li sa- 
tion dé bar ras sée de « l’ordre can ni bale du monde », li bé rée des
jougs oli gar chiques, ré con ci liée avec l’es sen tiel : la consi dé ra tion
– gra tuite, c’est-à-dire dé li vrée des toxines mer can tiles – de cet
autre, de ce chaque autre vi vant (hu main, ani mal, vé gé tal), à par- 
tir de la quelle la ré sur rec tion des so li da ri tés n’est plus chi mère.
L’in sur rec tion des consciences est en marche, croit le fervent
croyant, pro met tant la ré vo lu tion des rai son ne ments, la mé ta mor- 
phose des com por te ments, puis, un jour peut-être, l’avè ne ment
d’une dé mo cra tie in édite sanc tua ri sant les droits uni ver sels de
tous les hommes.

Jean Zie gler est dans son com bat. Ce lui d’un in tel lec tuel tou- 
jours de bout en dé pit des tem pêtes in té rieures et exo gènes, des
com pro mis sions et des re nie ments « né ces saires » ; tou jours de- 
bout pour conti nuer, « coûte que coûte », la lutte en fa veur du
gran dis se ment de l’hu ma ni té ; tou jours de bout, même si l’in com- 
men su rable dis pro por tion entre l’ar se nal dont, mo deste sol dat, il
dis pose et l’en ver gure de l’of fen sive semble com pa rable à l’is sue
de la joute que Di no Buz za ti pro met au lieu te nant Gio van ni Dro go
dans le Dé sert des Tar tares. L’ap pa rence est tou te fois de ri gueur,
car rien des en ga ge ments et des ex hor ta tions de Jean Zie gler ne
peut être as si mi lé à l’ina ni té des ba tailles li vrées par l’of fi cier. Ses
seules armes sont certes les mots, écrits ou cla més, mais leur
por tée est sou ve raine, dès lors qu’elle pé nètre et in nerve, en pro- 
fon deur, les consciences des lec teurs et des au di teurs.

« Dieu n’a pas d’autres mains que les nôtres » : pour qui est
« en foi », comme l’oc to gé naire suisse, cette évo ca tion de
Georges Ber na nos est lim pide. Mais elle l’est tout au tant pour
chaque autre. Si gni fiant là que l’in sur rec tion des consciences et
donc cet « in son dable mys tère » de l’in car na tion sont œuvre
trans cen dante, qui per mettent d’es pé rer voir et en tendre le pos- 
sible triom pher de l’ap pa rent im pos sible. « Les murs les plus puis- 
sants tombent par leurs fis sures », peut alors plai der et… rê ver
Jean Zie gler en mé moire d’Er nes to Che Gue va ra. Il ap par tient à
cha cun de re pé rer l’une de ces brèches, de s’y in tro duire, d’y fer ti- 
li ser puis d’y culti ver de quoi, à son ni veau et à sa fa çon, lé zar der
l’édi fice. Évin cer l’in nom mable. Dé mo lir les ty ran nies. Et ain si faire
fleu rir, contre les lois de l’ari di té.

 
De nis La fay

1. Pa ris, Seuil, 2016.
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De nis La fay. – Vous avez sillon né le monde, vous vous êtes
confron té à l’in di cible de la guerre, de la fa mine et des dé sastres
hu mains, vous avez me né d’âpres com bats po li tiques, ins ti tu tion- 
nels, idéo lo giques, lit té raires en fa veur de la ou de votre jus tice,
vous vous êtes heur té à ce que l’in di vi du a, au fond de lui, de plus
bar bare et de plus ex ta tique, de plus cy nique et de plus gé né reux.
Cette ex pé rience des âmes hu maines et des sys tèmes – po li- 
tiques, éco no miques, re li gieux – qui les fa çonnent, que vous in- 
vite-t-elle à pen ser du monde contem po rain ?

 
 

Jean Zie gler. – Nous vi vons sous un ordre ab surde, et même
can ni bale, du monde. Karl Marx est mort, épui sé, le 14 mars
1883, dans son mo deste ap par te ment de Londres. Jus qu’à son
der nier souffle, il a cru que le « couple mau dit » du maître et de
l’es clave al lait cor na quer l’hu ma ni té pen dant de nom breux siècles
en core. Or, là, il s’est trom pé. Le for mi dable em bal le ment des ré- 
vo lu tions in dus trielles, tech no lo giques, scien ti fiques qui se sont
suc cé dé à un rythme in édit a po ten tia li sé comme ja mais au pa ra- 
vant la pro duc ti vi té, et c’est ain si que pour la pre mière fois dans
l’his toire de l’homme – et cet évé ne ment est sur ve nu au dé but de
ce ���e siècle –, le manque ob jec tif a dis pa ru. Et pour tant l’hor reur
per siste. En té moigne le scan dale le plus in sup por table et le plus
in ac cep table de notre contem po ra néi té : le mas sacre quo ti dien
per pé tré par la faim. Se lon le Rap port sur l’in sé cu ri té ali men taire
dans le monde de la FAO, un en fant de moins de dix ans meurt de
faim ou de ses suites im mé diates toutes les cinq se condes. Le no- 
ma, cette ter rible ma la die qui gan grène le vi sage des en fants vic- 
times de mal nu tri tion, ne cesse de pro gres ser en Afrique. Celle
que pro voque la faim est l’une des morts les plus dou lou reuses,
que j’ai vue ron ger puis em por ter des en fants, du Gua te ma la au
Ban gla desh. Près d’un mil liard d’êtres hu mains sont en per ma- 
nence sous-ali men tés, et ain si in ter dits d’exer cer une ac ti vi té, un
tra vail, une res pon sa bi li té fa mi liale. Et ce dé sastre, cet as sas si nat
au grand jour in ter vient alors que l’agri cul ture mon diale est à
même de nour rir co pieu se ment l’hu ma ni té en tière. La FAO nous
ap prend que l’agri cul ture mon diale pour rait nour rir sans pro blème
12 mil liards d’êtres hu mains, donc presque le double de l’hu ma ni- 
té ac tuelle. Le pro blème au jourd’hui n’est plus la pro duc tion in suf- 
fi sante de la nour ri ture, mais le manque d’ac cès pour tous.
Quelques ré formes struc tu relles suf fi raient pour mettre fin au mas- 
sacre : in ter dic tion de la spé cu la tion bour sière sur les ali ments de
base ; fin du dum ping agri cole eu ro péen sur les mar chés afri cains
; désen det te ment to tal des pays les plus pauvres afin qu’ils
puissent in ves tir dans leur agri cul ture ; etc.
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De nis La fay. – Votre com bat a en par tie pour théâtre l’ONU, et
no tam ment le Conseil des droits de l’homme, dont vous êtes vice-
pré sident du co mi té consul ta tif de puis 2009 – après avoir été rap- 
por teur spé cial des Na tions unies pour le droit à l’ali men ta tion de
2000 à 2008. Ces der nières dé cen nies, le droit de cer tains
hommes a pro gres sé, ce lui d’une grande par tie des hommes a
stag né, voire re cu lé. Que reste-t-il des Lu mières, de Jean-
Jacques Rous seau, dont le Contrat so cial au ra ins pi ré les dé cla ra- 
tions aus si bien d’in dé pen dance amé ri caine (1776) que des droits
de l’homme de la Ré vo lu tion fran çaise puis de l’ONU, et qui in- 
carne le com bat pour l’hu ma ni sa tion in di vi duelle et col lec tive de
l’hu ma ni té ? L’hu ma ni té de l’Hu ma ni té a-t-elle at teint son pla fond
de verre ?

 
 

Jean Zie gler. – Jean Jau rès dit : « La route est bor dée de ca- 
davres, mais elle mène à la jus tice. » In con tes ta ble ment, l’hu ma- 
ni sa tion de l’homme pro gresse. Voi là ce que mon ex pé rience,
mes ob ser va tions in diquent. Mais elles en seignent aus si une
autre réa li té. En ef fet, comme l’étayaient les mar xistes al le mands
com po sant l’École de Franc fort dans les an nées cin quante, la jus- 
tice fait l’ob jet d’une double his toire ; la pre mière convoque une
jus tice ef fec ti ve ment vé cue, em pi ri que ment vé cue, la se conde re- 
court à l’es cha to lo gie – l’étude de ce que la conscience re ven- 
dique comme juste. Au pre mier ni veau, ce lui de la jus tice ef fec ti- 
ve ment vé cue, la si tua tion est ter rible. Outre la fa mine, que faut-il
pen ser de l’hu ma ni sa tion de l’homme lors qu’un mil liard d’êtres hu- 
mains n’ont pas ac cès à une eau non toxique ? Lorsque la ca pa ci- 
té des conglo mé rats phar ma ceu tiques de soi gner voire d’éra di- 
quer des ma la dies s’au to li mite pour de basses rai sons mer can- 
tiles, lais sant alors les épi dé mies ra va ger les po pu la tions les plus
vul né rables ? Pour les peuples du tiers-monde, la Troi sième
Guerre mon diale a bel et bien com men cé. La conso li da tion du
nombre de vic times iden ti fiées par cha cune des 23 or ga ni sa tions
membres des Na tions unies (Uni cef pour les en fants, OMS pour la
san té, BIT pour les condi tions de tra vail, FAO pour le pro gramme
ali men taire mon dial, hauts com mis sa riats pour les ré fu giés ou
pour les droits de l’homme, etc.) s’est éle vée en 2016 à 54 mil- 
lions de morts. Soit l’équi valent du nombre to tal des vic times mi li- 
taires et ci viles re cen sées pen dant la Se conde Guerre mon diale.
En d’autres termes, l’hu ma ni té du tiers-monde perd chaque an née
dans le si lence ce que cette bou che rie ef froyable a in fli gé à l’hu- 
ma ni té en tière pen dant six ans.

 
 

De nis La fay. – Pour au tant, ce constat, im pa rable, de ré gres sion
n’est pas sy no nyme de ca pi tu la tion. L’es pé rance (doit) conti nue(r)
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de pri mer sur l’ab di ca tion…
 

 
Jean Zie gler. – Ab so lu ment. Mon es pé rance est réelle. Elle n’est

nul le ment fon dée sur un quel conque idéa lisme ou de fal la cieux ar- 
gu ments pos tu la toires, mais au contraire re pose sur des élé ments
de so cio lo gie dé mon trés. Par mi eux, re te nons la for mi dable pro- 
gres sion de ce que Theo dor Ador no – phi lo sophe et so cio logue
al le mand [1903-1969] – nomme la « conscience ad ju gée » : ce
que les in di vi dus consi dèrent in di vi duel le ment « juste » se trouve
un jour in car né dans une re ven di ca tion col lec tive, elle-même
pierre an gu laire d’un chan ge ment du monde. Voi là de quoi es pé- 
rer. La pro blé ma tique de la « faim dans le monde » illustre le pa ra- 
digme. Il y a en core deux gé né ra tions, la théo rie de Tho mas Mal- 
thus [1766-1834] do mi nait dans les mi lieux uni ver si taires ou re li- 
gieux, et même au sein de l’ONU : dans son ma lé fique Es say on
po pu la tion growth, le pas teur an gli can et éco no miste bri tan nique
es ti mait que la mort par la pau vre té et la faim était un « mal né- 
ces saire », car il pro té ge rait la pla nète des risques de sur po pu la- 
tion. En d’autres termes, l’éli mi na tion des plus faibles, des plus
vul né rables ga ran ti rait la pros pé ri té aux plus ai sés, aux mieux
nés. Cette doc trine mal thu sienne de la na tu ra li té, c’est-à-dire
d’une ges tion in hu maine de l’es pé rance de vie et des po pu la tions,
ser vait nombre de causes. En pre mier lieu celles des pou voirs co- 
lo niaux et des classes di ri geantes qui y conce vaient une ma nière,
certes contes table mais bien ve nue, pour jus ti fier leur mo no po li sa- 
tion des ri chesses. Do ré na vant, plus per sonne, pas même les ré- 
ac tion naires les plus ob tus, n’ose rait pro mou voir cette pen sée. Et
qu’il soit dé fi ni ti ve ment ad mis que la faim consti tue une honte ab- 
so lue, une igno mi nie in to lé rable, est an cré dans les consciences
ci toyennes, sus cite l’in di gna tion de la so cié té ci vile, mo tive la co- 
lère d’une mul ti tude de mou ve ments so ciaux. N’est-ce pas là un
pro grès si gni fi ca tif ? La ligne de flot tai son de la ci vi li sa tion s’élève
sans cesse. Reste l’ob ses sion – la vôtre, la mienne, celle de tous
les in tel lec tuels – de l’in car na tion. Dans quelles condi tions une
idée de vient-elle une force ma té rielle ?

 
 

De nis La fay. – Un éter nel et in son dable mys tère… Pro gresse-t-
on, là aus si, dans son éclair cis se ment ?

 
 

Jean Zie gler. – « On ne connaît pas les fruits des arbres que l’on
plante », confient avec pers pi ca ci té et sa gesse les pay sans wo lofs
du Sé né gal… « À quoi ont ser vi tous ces com bats ? » me de man- 
dé-je sou vent. Ce pro ces sus d’in car na tion, c’est-à-dire de trans- 
for ma tion, de concré ti sa tion col lec tive d’une idée en acte, de- 
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meure to ta le ment mys té rieux. Qui donc peut bien ex pli ci ter les
res sorts in trin sèques du mou ve ment qui, au ma tin du 14 juillet
1789, condui sit les ar ti sans ou vriers des fau bourgs Saint-Mar tin et
Saint-An toine à Pa ris à sai sir des armes som maires, à mar cher
en semble vers la Bas tille, à s’em pa rer de la pri son po li tique du roi,
à li bé rer les dé te nus et donc à chan ger pour tou jours la France et
une grande par tie du monde – son sys tème po li tique, son or ga ni- 
sa tion so ciale, son ar chi tec ture ins ti tu tion nelle ? Com ment une
telle conscience re ven di ca trice de jus tice peut-elle at teindre le
seuil culmi nant à par tir du quel l’in car na tion prend forme, com ment
une telle fra ter ni té de la nuit, in vi sible, dis sé mi née, désor ga ni sée,
par vient-elle à for mer une seule flamme qui va em bra ser bien au-
de là – géo gra phi que ment et tem po rel le ment – des pro jec tions ori- 
gi nelles ? Ce mo ment aus si mys té rieux que ma gique, rien ne per- 
met de l’an ti ci per ou de le quan ti fier.

 
 

De nis La fay. – « Les murs les plus puis sants tombent par leurs
fis sures », sou te nez-vous avec Er nes to Che Gue va ra. L’es pé- 
rance prend forme dans l’exis tence de ces fis sures, et sur tout
dans la pers pec tive de nou velles fis sures. Ces der nières, en re pé- 
rez-vous ?

 
 

Jean Zie gler. – Ab so lu ment par tout ap pa raissent de nou velles
brèches, et ef fec ti ve ment cha cune d’elles est une rai son sup plé- 
men taire d’es pé rer. Un phé no mène pla né taire in édit a sur gi : la
so cié té ci vile. Des fronts de ré sis tance et d’ini tia tives al ter na tives
aux sys tèmes ho mo gènes, aux oli gar chies qui or chestrent le ca pi- 
ta lisme fi nan cier glo ba li sé et meur trier, s’or ga nisent. Une my riade
de mou ve ments so ciaux est en marche : Green peace, At tac,
WWF, Co li bris (de Pierre Rabhi), Am nes ty In ter na tio nal, le mou ve- 
ment des femmes, ou en core le mou ve ment pay san in ter na tio nal
Via Cam pe si na qui re pré sente 121 mil lions de pe tits pay sans, mé- 
tayers et ou vriers agri coles jour na liers, du Hon du ras jus qu’au
Ban gla desh, en quête de droits, etc. Qu’il s’agisse de son fonc- 
tion ne ment, de sa puis sance, de son pro fes sion na lisme, cette so- 
cié té ci vile fait d’im pres sion nants pro grès, et la ré vo lu tion tech no- 
lo gique lui four nit des armes d’une ef fi ca ci té re dou table. C’est ain- 
si que cette fra ter ni té de la nuit se consti tue en su jet his to rique au- 
to nome.

La so cié té ci vile voit son rayon ne ment gran dir pro por tion nel le- 
ment au dé clin des États, qui ne sont plus des mo teurs d’es pé- 
rance. Sa rai son d’être ? L’im pé ra tif ca té go rique de Kant : « L’in- 
hu ma ni té in fli gée à un autre dé truit l’hu ma ni té en moi. » « Je suis
l’autre, l’autre est moi » consti tue son fil conduc teur, et à ce titre
ho nore la « conscience de l’iden ti té » consub stan tielle à l’homme,



14

mais que fra gi lise l’obs cu ran tisme  néo li bé ral. Cette folle idéo lo gie
sa cra lise le mar ché, qu’elle sub sti tue à l’homme comme su jet de
l’his toire, l’homme n’étant plus qu’un rouage, une va riable, un vas- 
sal du mar ché. Les des potes de ce mar ché pos sèdent un pou voir
qu’au cun roi, au cun em pe reur dans toute l’his toire n’a ja mais dé- 
te nu. L’une des plus grandes conquêtes de cette ab so lue om ni po- 
tence est la soi-di sante im puis sance à ri pos ter qu’elle ins tille dans
les consciences des peuples. Et c’est à li bé rer ces âmes, à les ai- 
der à s’af fran chir de cette su ze rai ne té, à leur res ti tuer la
« conscience de l’iden ti té » d’où dé cou le ra une po li tique de so li da- 
ri té, de ré ci pro ci té, de com plé men ta ri té, que nous de vons nous
em ployer. Et à l’ac com plis se ment de ce pro jet, la so cié té ci vile
contri bue de ma nière ca pi tale.

 
 

De nis La fay. – Vous es ti mez que « les droits de l’homme sont
une arme for mi dable aux mains de ceux qui veulent chan ger le
monde, apai ser les souf frances d’au trui, bri ser le bras des pré da- 
teurs ». Ce que votre ex pé rience de di plo mate et d’in tel lec tuel a
ac cu mu lé de dés illu sions n’al tère-t-il pas ce qui res semble da van- 
tage à un vœu – voire à une chi mère – qu’à une réa li té ?

 
 

Jean Zie gler. – Lorsque, en mars 2017, le Pro gramme ali men- 
taire mon dial ne par vient à re cueillir que 270 mil lions d’eu ros des
4 mil liards ré cla més au près des pays riches pour en di guer la fa- 
mine qui frappe 24 mil lions de per sonnes dans cinq pays d’Afrique
dé vas tés par la guerre, que dire, que faire ? Lorsque, dans le
sillage de son pré sident Fran çois Hol lande, l’État fran çais tout à la
fois pleure les souf frances des ci vils au Yé men et vend à l’Ara bie
saou dite, pour 18 mil liards d’eu ros, des armes qui servent à mas- 
sa crer les dits ci vils, que dire, que faire ? Lorsque les toutes- puis- 
santes mul ti na tio nales des pays dé ve lop pés, qui dé jà échappent à
tout contrôle in ter voire in tra éta tiques, par viennent à dis sua der le
Conseil des droits de l’homme – troi sième plus im por tante ins- 
tance onu sienne, qui veille à l’ap pli ca tion des cin quante et un
droits hu mains, ci vils, po li tiques, éco no miques, so ciaux et cultu- 
rels ins crits dans la dé cla ra tion uni ver selle de 1948 – d’ins tau rer
de nou velles normes de droit in ter na tio nal et de dur cir la ju di cia ri- 
sa tion des en tre prises cou pables, que dire, que faire ?

Ce der nier cas té moigne de l’ex tra or di naire pou voir du ca pi ta- 
lisme fi nan cier, in car na tion d’une vio lence struc tu relle. Qu’est-ce
que la vio lence struc tu relle ? Jean-Paul Sartre ré pond : « Pour ai- 
mer les hommes, il faut dé tes ter for te ment ce qui les op prime. »
Le mot-clé est « ce ». La psy cho lo gie sin gu lière, la sub jec ti vi té
des oli garques du ca pi tal fi nan cier mon dia li sé im portent peu. Ce
qui compte, agit, est la vio lence consub stan tielle du sys tème ca pi- 
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ta liste. Ima gine-t-on les di ri geants de Nest lé se ré jouir des morts
pro vo quées par la po lice bré si lienne ve nue cas ser les grèves me- 
nées par les sa la riés lo caux du géant de l’agroa li men taire ? Non.
Pense-t-on leurs ho mo logues de Mon san to se fé li ci ter des can- 
cers que leurs pro duits dif fusent chez les pay sans du nord de
l’Inde ? Non. Mais ces ca ciques ont en com mun d’être les ins tru- 
ments d’une vio lence struc tu relle qui ne leur donne au cun autre
choix que de pro duire, quel qu’en soit le coût hu main, tou jours
plus de re tour sur ca pi tal pour leurs ac tion naires et les mar chés
bour siers. Au risque, si non, d’être eux-mêmes dé bar qués. Alors,
ils s’em ploient à pro té ger au maxi mum le mar ché des contraintes,
des normes, des sanc tions. Pour eux, oser tou cher au libre mar- 
ché, c’est plus que ja mais un pé ché ca pi tal.

Ces trois exemples le prouvent : bien sûr, le com bat est très
rude, bien sûr l’an gé lisme n’a pas sa place, bien sûr les dé cep- 
tions, les contra dic tions, les hy po cri sies, sont im menses. Mais
faut-il pour au tant bais ser les bras ?

 
 

De nis La fay. – « Un in tel lec tuel n’est rien par lui-même, il n’ac- 
cède à l’exis tence his to rique qu’en s’al liant à des mou ve ments so- 
ciaux », et pour ce la il doit ac cep ter les com pro mis, les re non ce- 
ments, et des ac cords pour le compte des quels il ex pose son in té- 
gri té. « L’al ter na tive aux mains sales, c’est la pu re té, l’in ac tion, la
contem pla tion pas sive de l’his toire qui se dé roule sous nos
yeux », pour sui vez-vous. De quels fon da men taux consti tuez-vous
des ar bi trages qui éthi que ment peuvent être dou lou reux ?

 
 

Jean Zie gler. – Blanc, édu qué, confor ta ble ment ins tal lé, dans
une so cié té libre : je suis ex tra or di nai re ment pri vi lé gié, et suis
dans la lu mière quand une im mense par tie de la po pu la tion est
mu se lée dans la nuit. « Il n’est pas de com mune me sure entre le
com bat libre et l’écra se ment dans la nuit », ju geait si lu ci de ment
An toine de Saint-Exu pé ry. Je vou drais es sayer – avec beau coup
d’autres – d’être la voix des plus vul né rables, de tous ceux que la
pau vre té ou la pri va tion des droits et des li ber tés en ferment dans
le si lence et la sou mis sion, j’ai pour exi gence de par ti ci per, même
très mo des te ment, même très im par fai te ment, à leur éman ci pa- 
tion. L’ac com plis se ment de cette res pon sa bi li té et de cette exi- 
gence a pour axe car di nal l’ef fi ca ci té. La quelle, dans le cadre de
mes fonc tions onu siennes, si gni fie nouer des al liances, au prix,
par fois, de dé tes tables com pro mis sions. Et celles-ci, je les as- 
sume. Si, pour amé lio rer les droits des pay sans d’Afrique, je dois
ob te nir l’ac cord de l’am bas sa deur d’Ara bie saou dite ou des États-
Unis, me de man dé-je si je sa lis mes convic tions, aux an ti podes
des cultures po li tiques de ces deux pays ? Non. L’ave nir des en- 
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fants qui meurent de faim au Sou dan doit-il être su bor don né aux
états d’âme d’un pe tit-bour geois ge ne vois ? Non. Ai-je re gret té
d’ac cep ter les condi tions mé dia tiques im po sées par ce diable de
Sad dam Hus sein au mo ment de né go cier la li bé ra tion de dix-huit
otages suisses ? Non. Seul le but compte, peu im portent les
moyens d’y par ve nir. Pré ser ver ou non ma pu re té d’âme n’est
d’au cune im por tance à l’aune des en jeux pour les quels je me
bats.

 
 

De nis La fay. – Ce re fus du ro man tisme po li tique convoque en fi- 
li grane une ci ta tion du phi lo sophe Ré gis De bray : « L’homme ne
peut se conten ter d’une exis tence sans han tise ni uto pie. » Vous-
même confiez que « l’homme vit en per ma nence une double his- 
toire : celle qu’il vit concrè te ment et celle que sa conscience re- 
ven dique sous forme d’uto pie ». Quelle place, au cours de vos en- 
ga ge ments, avez-vous réus si ou échoué à ac cor der à l’uto pie ?

 
 

Jean Zie gler. – Qu’est-ce que l’uto pie ? Quelque chose qui n’est
pas en core réa li sé, mais qui vit en nous sous forme de re ven di ca- 
tion. La conscience pro gresse, comme l’at teste la condam na tion
pla né taire de faits au tre fois uni ver sel le ment puis, au fil du temps
et des com bats, par tiel le ment ad mis. L’es cla vage en est un sym- 
bole si gni fiant. Quel est le mo teur com mun à toutes ces
conquêtes cu mu la tives et dé fi ni tives ? L’uto pie. Elle des sine un
ho ri zon au dé part in at tei gnable, que chaque lutte, chaque gain, va
rap pro cher un peu plus et en fin trans for mer en une réa li té que l’on
sai sit de ses mains.

 
 

De nis La fay. – Des maux qui af fai blissent notre contem po ra néi- 
té, ce lui du dé clin des uto pies est-il l’un des prin ci paux ?

 
 

Jean Zie gler. – Très cer tai ne ment. L’uto - 
pie a dé ser té les dé bats po li tiques. Et cette ab sence est l’illus tra- 
tion de l’ab so lue alié na tion de la conscience col lec tive. C’est ce
que, d’ailleurs, le scru tin pré si den tiel fran çais de 2017 a in car né :
d’un cô té, une fas ciste adepte des an ces trales théo ries du com- 
plot et du bouc émis saire « étran ger » ; de l’autre, le bras ar mé de
l’oli gar chie fi nan cière et dont la for mi dable puis sance mar ke ting a
oc cul té sa res pon sa bi li té de mi nistre dans le dé sastre so cio- éco- 
no mique du quin quen nat Hol lande. Mi chel Ro card dé fi nis sait l’uto- 
pie comme étant « le dé sir du tout autre » ; cette uto pie semble
avoir quit té la na tion ber ceau des plus grands pro grès hu mains,
po li tiques et ci vi li sa tion nels.
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De nis La fay. – L’im pres sion que donnent l’aus cul ta tion du
monde mais aus si les dis cordes sur la réa li té ou la hié rar chie des
maux ci vi li sa tion nels, est que nous ne par ve nons plus à contes ter,
à dé non cer, à haïr, à com battre ce qui doit l’être, le pro nom re la tif
concen trant l’en semble des ques tion ne ments de jus tice, d’équi té,
d’éthique, d’uni ver sa li té. Au-de là du dé fi cit spi ri tuel et de l’ex cès
mer can ti liste, quelles sont les causes de notre éga re ment ?

 
 

Jean Zie gler. – La fo lie néo li bé rale, les mul tiples agres sions per- 
pé trées par l’oli gar chie fi nan cière, la théo rie jus ti fi ca trice d’un
ordre du monde au nom du quel l’Homme n’est plus su jet de l’his- 
toire mais vas sa li sé aux ra va geuses lois de la mar chan di sa tion,
font leur œuvre. Mal gré ce la, la « conscience de l’iden ti té »
connaît des pro grès. Et même fou droyants, comme en té moignent
la vi ta li té et la va rié té de la nou velle so cié té ci vile pla né taire, la
mul ti pli ci té des mou ve ments so ciaux et des fronts de ré sis tance, y
com pris en Oc ci dent – du par ti es pa gnol Po de mos à la France in- 
sou mise de Jean-Luc Mé len chon. La ma nière dont l’In dien Evo
Mo rales, triom pha le ment élu de puis 2005 à la pré si dence de la
Bo li vie, est par ve nu à mu se ler l’ac tion im pé ria liste, so cia le ment
dé vas ta trice et ir res pon sable en ma tière en vi ron ne men tale, de
221 so cié tés in ter na tio nales ex ploi tant gaz, mines et pé trole, est
exem plaire ; il a ré veillé chez ses conci toyens une iden ti té col lec- 
tive grâce à la quelle l’in té rêt gé né ral s’est im po sé et a bri sé l’alié- 
na tion.

 
 

De nis La fay. – Dans quelle me sure œu vrer à la dé fense des
droits de l’homme consti tue-t-il un acte po li ti co- idéo lo gique ? Lier
aux ob jec tifs onu siens – en par ti cu lier la lutte contre les exac tions,
les guerres, la fa mine, les dis cri mi na tions, les in éga li tés – une mo- 
ti va tion idéo lo gique ou po li tique est-il in évi table et même sou hai- 
table, ou ce la peut-il des ser vir leur ac com plis se ment – comme
l’ont af fir mé les dé trac teurs de vos prises de po si tion contre la po- 
li tique is raé lienne ou contre le com por te ment des banques
suisses cou pables de spo lia tion des biens juifs ?

 
 

Jean Zie gler. – Au prin temps 1776, lors qu’il perd la ba taille de
New York contre le corps ex pé di tion naire an glais, George Wa- 
shing ton a une idée de gé nie : en voyer un mes sa ger à Phi la del- 
phie où se réunit le Conseil des treize États, et in vi ter les pro ta go- 
nistes à dé cla rer l’in dé pen dance des États-Unis, avec pour pré- 
am bule le texte, mer veilleux, qui fon de ra plus tard la dé cla ra tion
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des droits de l’homme de la France puis des Na tions unies. Et
c’est ce qui ad vient le 4 juillet de la même an née. Ben ja min Frank- 
lin, l’un des ré dac teurs du texte, est alors nom mé am bas sa deur
au près du roi de France, avec pour mis sion – réus sie, puisque La- 
fayette em barque aus si tôt – d’ob te nir son aide mi li taire contre le
mo narque an glais. Un soir, Ben ja min Frank lin dîne au Pro cope,
dans le quar tier pa ri sien de Saint-Ger main-des-Prés, en com pa- 
gnie de sa maî tresse Mme Brillon. Un jeune ré vo lu tion naire – qui
se ré vé le ra être Georges Dan ton – le tire par la manche et l’in- 
sulte, le traite d’hy po crite : « Vous êtes fê té comme le mes sa ger,
le pro phète des droits de l’homme… Mais moi, ici à Pa ris, je ne
vois qu’hu mi lia tion, ar bi traire, souf france en du rée par les gens.
Où sont vos droits de l’homme  ? À quoi servent-ils ? » Et le doc- 
teur Frank lin de ré pondre alors à l’im pu dent : « Dé trom pez-vous.
Der rière ces droits rayonne une puis sance bien plus grande que
n’im porte quelle autre puis sance dans le monde : le pou voir de la
honte. »

En 2003, alors rap por teur spé cial pour le droit à l’ali men ta tion, je
dois pré sen ter mes re com man da tions à Ge nève au Conseil des
droits de l’homme, puis à New York à l’as sem blée gé né rale. Le
pa ra graphe 5 de mon rap port stig ma tise le com por te ment des au- 
to ri tés chi noises, qui res ti tuaient – pour une is sue ai sé ment ima gi- 
nable – au ré gime de Pyon gyang les exi lés nord-co réens qui
avaient trou vé re fuge en Mand chou rie. J’en fais part au se cré taire
gé né ral Ko fi An nan, lui-même usé par plu sieurs an nées de né go- 
cia tions avor tées pour que la Chine ac cepte d’ac cueillir des
camps de ré fu giés sous l’égide de l’ONU. « Fon cez ! », me dit-il.
Et quelques mi nutes avant que je ne pré sente mon rap port à l’as- 
sem blée des am bas sa deurs, un homme m’ac coste dans le cou- 
loir : il m’im plore de taire le fa meux pa ra graphe 5, et s’en gage à
re lan cer aus si tôt les dites né go cia tions. C’était l’am bas sa deur de
Chine. Mais au nom de quoi le re pré sen tant d’une puis sance
mon diale de 1,3 mil liard d’êtres hu mains ve nait-il sup plier un rap- 
por teur spé cial dont le pou voir, confi né aux seules re com man da- 
tions, est ob jec ti ve ment nul ? Là en core, le pou voir de la honte.

Ces deux illus tra tions, à des époques si éloi gnées l’une de
l’autre, qu’in diquent- elles ? Le po wer of shame peut sem bler abs- 
trait, ro man tique même, voire an gé lique : il est pour tant une réa li- 
té, et plus que ja mais une aide pré cieuse, une arme re dou table
pour com battre l’in ca pa ci té ju ri dique des or ga ni sa tions des droits
de l’homme de sanc tion ner les vio la tions puis d’ap pli quer la pu ni- 
tion. Na ming and sha ming : nom mer et créer la honte. Dé mas- 
quer, je ter l’op probre, et at tendre que la so cié té ci vile s’em pare du
su jet pour exer cer, dans les dé mo cra ties, une pres sion et des re- 
pré sailles in édites. Voi là com ment on peut es pé rer ar rê ter le bras
meur trier et obli ger aux trans for ma tions.
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De nis La fay. – La pré oc cu pa tion in trin sèque et mi li tante pour les

droits de l’homme est-elle trans par ti sane ? Trans cende-t-elle les
blocs idéo lo giques, ou doit-on ju ger que cer taines convic tions –  li- 
bé rales, conser va trices, mar chandes, cli ma to-scep tiques, tech no- 
lo gistes – la dé voient fon da men ta le ment ?

 
 

Jean Zie gler. – Pour l’heure, rien ap pa rem ment ne semble in- 
com pa tible ou même seule ment conflic tuel. La dé fense des droits
de l’homme est uni ver selle, et on as siste sim ple ment à une es ca- 
lade des hy po cri sies. La Chine est au pre mier rang mon dial des
na tions pra ti quant les exé cu tions ca pi tales, et dé nonce l’Amé rique
de Bush re ti rant sa si gna ture de la conven tion qui in ter dit la tor- 
ture. La France, qui se re ven dique pa trie his to rique et sym bo lique
des droits de l’homme, s’op pose aux conven tions des ti nées à
contrô ler les mul ti na tio nales ou à amé lio rer les droits des pay sans
– ces der niers es cro qués par des mul ti na tio nales comme celle de
Vincent Bol lo ré qui, dans les pires condi tions de cor rup tion, raflent
des di zaines de mil liers d’hec tares de terres arables en Afrique
oc ci den tale pour pro duire du pal mier à huile. Lorsque, pour es pé- 
rer mettre fin aux mas sacres du Dar four, le Conseil des droits de
l’homme a sug gé ré, en 2016, une com mis sion d’en quêtes sur les
exac tions per pé trées par le dic ta teur is la miste du Sou dan Omar
al-Ba shir à l’en contre des peuples Fours, Za gha wa et Ma sa lit
dans l’ouest du pays riche en pé trole, son émis saire à l’ONU s’est
éle vé, et en sub stance a dé cla ré : « Quelle ar ro gance co lo niale !
Les Blancs veulent de nou veau nous condam ner et nous en voyer
des sol dats alors qu’ils laissent en toute im pu ni té les Is raé liens je- 
ter la ter reur sur Ga za et brû ler des en fants pa les ti niens. » Le
double lan gage oc ci den tal n’est pas dé tes table seule ment au plan
mo ral ; il four nit aux pires ré gimes vio la teurs les ar gu ments pour
se sous traire aux droits de l’homme, et même pour dé fier les
droits de l’homme. In fine, il af fai blit consi dé ra ble ment les droits
de l’homme, et donc freine les pro grès ci vi li sa tion nels.

 
 

De nis La fay. – « Les exé cu tions ex tra- ju di ciaires re lèvent de l’ar- 
se nal ter ro riste », es ti mez-vous. Le dé bat aux États-Unis ou en Is- 
raël sur la pra tique de la tor ture ou des dites exé cu tions ci blées
ques tionne bien au-de là : l’éra di ca tion du mal jus ti fie-t-elle tous
les moyens ? Ce que vous ap pe lez à ne pas per pé trer « au nom
de l’État de droit » ne par ti cipe-t-il pas au contraire à conso li der
l’État de droit ?

 
 

Jean Zie gler. – George W. Bush avait dé cré té avant même l’in- 
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va sion de l’Irak un exe cu tive or der, qui ne fut pas ré vo qué par Ba- 
rack Oba ma et est re vi ta li sé par Do nald Trump. Cette loi re le vant
de la com pé tence du Pré sident amé ri cain si gni fie que les États-
Unis ont re ti ré leur si gna ture des trai tés in ter di sant l’usage de la
tor ture, qui consti tuent pour tant l’une des grandes conquêtes ci vi li- 
sa tion nelles, une ma ni fes ta tion in con tes table du pro grès hu main.
Cet exe cu tive or der, que si gni fie-t-il ? Que les États-Unis (re)lé gi ti- 
ment les pra tiques in hu maines, ni vellent et alignent leur com por te- 
ment, leur phi lo so phie, leur éthique, sur ceux des ter ro ristes qu’ils
pensent mu se ler par la tor ture. Ils se ra baissent à ceux-là mêmes
qu’ils com battent, ils ac com plissent un acte aus si ar bi traire et aus- 
si im mo ral que ce lui de leur cible, et ain si donnent au monde un
mes sage im pla cable : il est pré fé rable d’être au plus bas dans
l’échelle de la mo rale plu tôt que de tra vailler à por ter celle-ci tou- 
jours plus haut. Et les ef fets col la té raux sont tout aus si dé vas ta- 
teurs ; car si l’État de droit se place sur un même ni veau d’ab jec- 
tion que les ter ro ristes com bat tus, com ment peut-il re ven di quer
faire gran dir l’hu ma ni té de chaque hu main ? Au nom de quoi de- 
vrait-on alors in ter dire de consi dé rer le tor tion naire amé ri cain
l’« égal » du dji ha diste sy rien ? Ima gine-t-on les ar gu ments qu’une
telle si tua tion sus cite au sein de la pro pa gande ter ro riste ? C’est,
pour elle, du pain bé nit, car chaque écart mo ral – tor ture, mas- 
sacre des ci vils, hu mi lia tions – des Oc ci den taux est ins tru men ta li- 
sé et se dif fuse su brep ti ce ment dans les consciences de jeunes
mu sul mans. La tor ture, c’est l’ab di ca tion, la pa resse, la fa ci li té. Et
sur tout, c’est le sui cide. L’État de droit est une conquête de ci vi li- 
sa tion qu’ab so lu ment au cune ré duc tion, au cune en taille, au cun
com pro mis ne doit contes ter et fra gi li ser.

 
 

De nis La fay. – L’éga li té des droits de tous les hommes est certes
une règle, mais elle consti tue aus si un di lemme. Est-elle tou jours
une réa li té dans votre conscience ? Un dji ha diste pris au piège de
l’ar mée sy rienne et un en fant de So ma lie tous deux ron gés par la
faim ne sont sans doute pas de même « va leur » à nos
yeux d’hommes ; est-il mo ral qu’ils le soient à ceux des or ga ni sa- 
tions onu siennes ?

Jean Zie gler. – Au mo ment où nous par lons, qua rante et un
villes et vil lages – y com pris quatre quar tiers de Da mas – sont en- 
cer clés par l’ar mée du ty ran san gui naire Ba char al-As sad. Tous
sont sou mis à la diète noire, cet  ef froyable dis po si tif consis tant à
cou per tout ap pro vi sion ne ment en nour ri ture, en eau et en mé di- 
ca ments, et ain si à lais ser mou rir la po pu la tion de faim, de soif, de
ma la die. Par mi ces ter ri toires ci blés, cer tains sont sous contrôle
is la miste. Doit-on, pour cette rai son, les re lé guer dans la hié rar- 
chie de nos prio ri tés ? Bien sûr que non. Qu’il soit un en fant dont
le père adhère à Daesh ou un en fant sou da nais li vré à lui-même,
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tout être hu main en dan ger de mort est un être hu main égal à tout
autre aux yeux de ceux char gés de leur ve nir en aide.

Se lon les normes du droit in ter na tio nal de guerre ré gi par plu- 
sieurs conven tions et pro to coles ad di tion nels, ni le gé no cide, ni le
viol col lec tif, ni le dé pla ce ment de po pu la tion, ni la tor ture, ni l’em- 
ploi du gaz ou des bombes à frag men ta tion, ni bien sûr cette fa- 
meuse diète noire – as si mi lée à un crime contre l’hu ma ni té – ne
sont ad mis. Quels que soient l’au teur, le contexte de guerre,
l’iden ti té des bel li gé rants. Un dji ha diste tor tu rant un sol dat de l’ar- 
mée sy rienne est condam né de ma nière exac te ment si mi laire à
un sol dat de l’ar mée sy rienne tor tu rant un dji ha diste. L’uni ver sa li té
de la nor ma ti vi té in ter na tio nale est fon da men tale. Si l’on to lère le
moindre écart, c’est tout l’édi fice qui s’écroule.

 
 

De nis La fay. – Ce qu’« est » l’hu ma ni té du ���e siècle met-il par- 
ti cu liè re ment en pé ril cette uni ver sa li té de la norme et, au-de là,
l’uni ver sa li té de l’es pèce hu maine, du res pect et de la consi dé ra- 
tion sanc tua ri sés de l’homme ? Si même les droits de l’homme ne
sont plus un bien com mun, com ment peut-on fon der l’es pé rance
d’un vivre-en semble et d’une so li da ri té re vi ta li sés ?

 
 

Jean Zie gler. – Cer taines si tua tions sont, ob jec ti ve ment, in to lé- 
rables, dans le sens où elles ébranlent toutes nos convic tions,
même celles que l’on pen sait in sub mer sibles. Les pa rents, frères,
sœurs, époux, conjointes, en fants, amis des vic times des as sas- 
sins du Ba ta clan, peut-on s’éton ner qu’ils puissent consi dé rer
comme des sous-hommes, des bar bares, ceux qui ont per pé tré
l’in nom mable ? Peut-on contes ter qu’ils puissent sou hai ter pour
les tor tion naires sur vi vants une ri poste d’égale hor reur ? Je le
com prends. Je sais, au fond de moi-même, com bien l’in tan gi bi li té
des droits de l’homme fait l’ob jet de lé zardes sous le coup de l’in- 
di cible. Pour de meu rer so lide, pour sor tir vic to rieux des com bats
in té rieurs aux quels cet in di cible ex pose, on peut se re mé mo rer le
pro cès de Nu rem berg. Dix-neuf hauts di gni taires du IIIe Reich
furent condam nés à mort ou à per pé tui té, à l’is sue d’une longue,
mi nu tieuse et exem plaire pro cé dure. Plus près de nous, en
Afrique du Sud, ce que la com mis sion Ré con ci lia tion et vé ri té
réus sit à cau té ri ser dans les corps et les âmes des vic times de
l’apar theid fut, là en core, re mar quable. Dans les deux cas, le droit
avait triom phé, confé rant aux ver dicts une lé gi ti mi té uni ver selle.

De nis La fay. – Il ne peut exis ter d’« œuvre » ci vi li sa tion nelle uni- 
ver selle sans qu’au préa lable une concep tion com mune des droits
et des li ber tés ait été édic tée et par ta gée. Ce pos tu lat est d’une
grande fra gi li té, et la pro fu sion d’agres sions – d’ordre éco no- 
mique, éner gé tique, géo po li tique – le vul né ra bi lise da van tage.
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L’équi libre semble os cil ler constam ment entre pro gres sion et ré- 
gres sion… et pé na lise la gou ver nance in ter na tio nale…

 
 

Jean Zie gler. – Une anec dote in carne bien cette réa li té,
d’ailleurs source de ten sions et de conflits « tac tiques » ma jeurs.
La conven tion in ter na tio nale sur les ré fu giés re monte à 1951, et
cir cons crit à trois le nombre de causes au to ri sant l’in vo ca tion d’un
droit d’asile : les per sé cu tions re li gieuses, eth niques, po li tiques.
Alors rap por teur spé cial du droit à l’ali men ta tion, j’ai émis le sou- 
hait de re fondre et de ré écrire cette conven tion, no tam ment en ou- 
vrant ces causes à la faim. Faut-il dis tin guer, dans l’échelle de
l’hor reur, la mort par la faim de la mort par une balle ? Cette ex- 
ten sion, c’est-à-dire la dé fi ni tion du « ré fu gié de la faim », était
d’ailleurs ai sée à dé li mi ter ; grâce aux car to gra phies éta blies
chaque tri mestre par sa tel lite, les ré gions du monde où ni en se- 
men ce ment ni ré colte ne sont pos sibles pen dant un cer tain
nombre de mois consé cu tifs sont ré per to riées, ce qui per met de
dis tin guer les po pu la tions concrè te ment me na cées de mort de
celles « seule ment » af fec tées par la dé gra da tion de leurs condi- 
tions d’exis tence. Un di manche, alors que de puis plu sieurs mois
je re muais ciel et terre pour in for mer, sen si bi li ser, créer des al- 
liances – préa lable in dis pen sable à toute of fen sive ju ri dique au
sein des Na tions unies –, je re çois un ap pel du haut com mis saire
pour les ré fu giés (HC NUR), Antó nio Gu terres – se cré taire gé né ral
des Na tions unies de puis le 1er jan vier 2017. Cet ami, ca tho lique
de gauche, d’une in con tes table exem pla ri té – il avait en sei gné
gra tui te ment les ma thé ma tiques dans les bi don villes de Lis bonne
après avoir été Pre mier mi nistre du Por tu gal –, me somme alors
d’in ter rompre mes dé marches. « Toi, Antó nio, tu me de mandes de
mettre fin au pro jet ? » lui de man dé-je. « Oui. Car ce la si gni fie rait
rou vrir l’en semble des ac cords qui char pentent la conven tion ori gi- 
nelle. Or fran che ment, à l’aune des pres sions xé no phobes, sé gré- 
ga tion nistes et na tio na listes qui s’exercent par tout en Eu rope, je
ne suis pas sûr que même le droit d’asile ne se trouve pas me na- 
cé de re mise en cause, voire de dis pa ri tion. Bref, pour l’ex ten sion
si per ti nente que tu pro poses, nous ris que rions de perdre tout le
reste », me ré pond-il.

 
 

De nis La fay. – C’était en 2002. Une quin zaine d’an nées plus
tard, ses pro phé ties n’ont ja mais été au tant cré dibles…

 
 

Jean Zie gler. – Le contexte a même em pi ré.
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De nis La fay. – Cette dé gra da tion sup plé men taire a plu sieurs ori- 
gines. No tam ment l’in ten si fi ca tion et la pro pa ga tion des ra di ca li sa- 
tions re li gieuses. L’is lam ri go riste, qu’in carnent les dis ciples du
wah ha bisme, du sa la fisme, des Frères mu sul mans, mais aus si du
chiisme ira nien, on le re trouve dans des pays qui au tre fois étaient
très pauvres, au jourd’hui de ve nus, pour cer tains, des puis sances
fi nan cières consi dé rables. À l’ins tar de la Tur quie que Re cep
Tayyip Er doğan est par ve nu à re con fes sion na li ser et à as ser vir à
son ob ses sion des po tique, même des pays que l’on croyait pro té- 
gés par leur his toire et leur en ra ci ne ment laïc sont dé sor mais
conta mi nés : l’is lam consti tue-t-il un obs tacle au pro grès de l’uni- 
ver sa li té des droits de l’homme ? L’ex tra or di naire com plexi té de
sa réa li té po li tique confère-t-elle à l’is lam d’être un obs tacle à un
ordre mon dial équi li bré et apai sé ?

 
 

Jean Zie gler. – L’is lam est la troi sième re li gion mo no théiste, il
par tage avec le chris tia nisme et le ju daïsme un même Dieu, et
ses textes théo lo giques sont à l’image de ceux de la Bible : pleins
de contra dic tions, mais sur tout de to lé rance et d’amour. Bref, il ap- 
pelle un ab so lu res pect, et en pre mier lieu à ces ser d’être aus si
scan da leu se ment as si mi lé aux dé rives fon da men ta listes in car- 
nées par les ta li bans, les dis ciples fous d’Al-Qae da, de Bo ko Ha- 
ram ou de Daesh. La dif fa ma tion de l’is lam tout comme l’éra di ca- 
tion de ces ter ro ristes qui ins tru men ta lisent le Co ran à des fins ter- 
ro ristes doivent faire l’ob jet d’une lutte sans re lâche.

Pour au tant, des réa li tés ne doivent pas être niées. Cer tains pré- 
ceptes mis en avant par des États oc ci den taux contre viennent à la
re li gion mu sul mane. La li ber té de re li gion consti tue l’ar ticle 18 de
la Dé cla ra tion uni ver selle des droits de l’homme de 1948 que l’Or- 
ga ni sa tion de la co opé ra tion is la mique (OCI) re fuse de re con- 
naître. Dans ces pays mu sul mans, se conver tir à une autre re li- 
gion est consi dé ré comme un acte d’apos ta sie et pu ni de la peine
de mort. Et aux exi gences de l’OCI, et par ti cu liè re ment de ses
membres les plus dé ter mi nés (Iran, Tur quie, Ara bie saou dite…),
ré cla mant la re for mu la tion du dit ar ticle, il est im pé ra tif de ne pas
cé der. Car alors ce se rait ou vrir la boîte de Pan dore, et mettre
concrè te ment en dan ger la re con nais sance uni ver selle du droit in- 
ter na tio nal.

Le droit des femmes fait, lui aus si, l’ob jet d’en tailles par fois
d’une in quié tante gra vi té. Ce que la cha ria contraint dans leur li- 
ber té (d’ex pres sion, de mo bi li té, d’éman ci pa tion, de tra vail), et
même im pose en ma tière de châ ti ments cor po rels – jus qu’à la la- 
pi da tion pour les femmes « in fi dèles » –, est ab so lu ment in ac cep- 
table. Là en core, il ne faut consen tir au cun com pro mis, au cune re- 
cu lade, et même il faut in ten si fier les ef forts de sen si bi li sa tion. Et
d’ailleurs, ce la porte ses fruits, pe tit à pe tit. Dans les pays wah ha- 
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bites où co existent des gou ver nances re li gieuses d’une in tran si- 
geance in sup por table et des di rec tions po li tiques aveu glées par
les pro fits les plus ex tra va gants, la jeu nesse com mence à faire
siennes la consi dé ra tion et l’ap pro pria tion du pro grès des droits
hu mains.

 
 

De nis La fay. – La géo gra phie pla né taire des droits de l’homme
peut-elle alors consti tuer une in di ca tion sur la si tua tion, et peut-
être la hié rar chie des ci vi li sa tions ? À l’aune de ces droits des
femmes et de cette li ber té confes sion nelle, la ci vi li sa tion oc ci den- 
tale peut-elle être consi dé rée comme « plus avan cée » que celle
des pays mu sul mans ri go ristes ?

 
 

Jean Zie gler. – Ce double ques tion ne ment oblige à se plon ger
dans l’his toire. Les Lu mières eu ro péennes ont en gen dré les ré pu- 
bliques amé ri caine, fran çaise et pour l’es sen tiel oc ci den tales, qui
forment le mo dèle so cié tal le plus abou ti à ce jour. Ces ré pu- 
bliques sont nées avec les droits de l’homme et la sé pa ra tion des
pou voirs, ce qui per met d’ailleurs de si tuer géo gra phi que ment
(Oc ci dent) et tem po rel le ment (�����e siècle) ces avan cées ca pi- 
tales. Mais il faut se sou ve nir qu’il a exis té un « is lam des Lu- 
mières ». Nos contem po rains savent-ils qui étaient les in tel lec- 
tuels, aus si bien phi lo sophes que ma thé ma ti ciens, qui rayon naient
du ��e au ����e siècles à Gre nade, à Cor doue ou à Aran juez ? Qui
plus tôt avaient tra duit Aris tote, dif fu sé en Eu rope l’hé ri tage grec,
« édu qué » les sau vages celtes ? Ils of fi ciaient au sein des émi- 
rats ou dans les pres ti gieuses uni ver si tés mu sul manes de la pé- 
nin sule Ibé rique. Ces mu sul mans consti tuaient l’avant-garde de
l’hu ma ni té. Et avant eux les peuples d’Afrique qui édi fiaient les py- 
ra mides pen dant que l’Eu rope était le ter rain de com bat des tri bus
bar bares. Voi là qui ra mène à de justes pro por tions nos consi dé ra- 
tions ci vi li sa tion nelles contem po raines.

 
 

De nis La fay. – Le ca pi ta lisme fi nan cier et spé cu la tif, in car né
dans son pa roxysme par les fonds vau tours qui ex ploitent la dette
des pays pauvres et en voie de dé ve lop pe ment, a at teint un ni- 
veau de per for mance et de puis sance des po tique in édit. Ceux qui
com posent son oli gar chie se sont lar ge ment im po sés au pé ri- 
mètre de com pé tences et de contrôle des États, par ve nant à li qui- 
der la nor ma li sa tion et le contrôle éta tiques. Doit-on consi dé rer ce
ca pi ta lisme comme le cou pable ou le bé né fi ciaire prin ci pal de la
dé li ques cence de lé gi ti mi té des États ? L’in di vi du dans son in di vi- 
dua li té, dans son rap port aux autres, dans sa de mande de et sa
contri bu tion à la so cié té, dans la réa li sa tion de l’in té rêt gé né ral,
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sait-il ce que cette dis so lu tion des sou ve rai ne tés pro voque ?
 

 
Jean Zie gler. – Je ne le pense pas. Et d’ailleurs, sans doute est-

ce là un symp tôme sup plé men taire de cette alié na tion. Pierre
Bour dieu consi dé rait l’idéo lo gie néo li bé rale comme la théo rie obs- 
cu ran tiste la plus ef fi cace que l’hu ma ni té ait connue. Elle
concentre dans une seule main in vi sible, celle du mar ché mon dia- 
li sé, le soin de dis tri buer le « pain » et les forces qui animent ce
mar ché obéis sant aux lois de la na ture. Il en est ain si du ca pi tal,
qui s’oriente spon ta né ment là où le pro fit est maxi ma li sé, s’as su- 
rant une ac cu mu la tion qui enfle na tu rel le ment et ra pi de ment. Si
bien que l’homme n’a pas d’autre choix, pour sur vivre, que de
s’exé cu ter de vant les dites lois. J’ai été pen dant long temps
membre du Conseil exé cu tif de l’In ter na tio nale so cia liste. Je me
sou viens d’une séance à Ber lin, dans une salle sombre du
Reichs tag. C’était à la fin des an nées 1990. L’Al le magne était se- 
couée par des grèves, des ma ni fes ta tions du puis sant syn di cat
IG-Me tall. Il pro tes tait contre la dé lo ca li sa tion des grandes en tre- 
prises de l’in dus trie lourde en Po logne, à Taï wan, en Bul ga rie, où
les sa laires étaient beau coup plus bas qu’à Düs sel dorf, Es sen ou
Ha novre. Ge rhard Schrö der et son SPD étaient au pou voir à Ber- 
lin. Le syn di cat de man dait au gou ver ne ment d’in ter dire les dé lo ca- 
li sa tions d’en tre prises ren tables. Ge rhard Schrö der re fu sait. Il
nous ex pli quait : « On ne peut rien face aux forces du mar ché qui
dictent aux di ri geants d’en tre prise ce qui est leur in té rêt éco no- 
mique et fi nan cier. Ces forces com mandent tout. On ne peut que
s’y adap ter, et pour ce la réa li ser des ré formes pé ri phé riques, à la
marge. » Quel aveu de sou mis sion…

 
 

De nis La fay. – Les chiffres sont im pla cables : en 2015, les 500
plus puis santes so cié tés contrô laient 53 % du pro duit mon dial brut
(don nées Banque mon diale), le 1 % de per sonnes les plus riches
de la pla nète pos sèdent des va leurs pa tri mo niales su pé rieures à
celles des 99 % res tants, les avoirs des 62 pre miers mul ti mil liar- 
daires dé passent ceux de 50 % des ha bi tants de la pla nète. Le
monde est bel et bien « en ga gé dans une spi rale in fer nale ».
Cette ef fa rante ac cé lé ra tion des in éga li tés est tou te fois mo dé rée
par la dé cé lé ra tion de la sous-ali men ta tion : les 805 mil lions de
per sonnes concer nées re pré sentent 11,3 % de la po pu la tion mon- 
diale contre 18,7 % au dé but des an nées quatre-vingt-dix (don- 
nées FAO). L’ac crois se ment de ri chesse des plus riches et l’ir rup- 
tion de très riches dans les pays en de ve nir semblent consti tuer
un le vier d’ap pau vris se ment de la pau vre té… En d’autres termes,
l’in fla tion des in éga li tés sert l’élé va tion des plus pauvres…
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Jean Zie gler. – Cette dé mons tra tion n’est que par tiel le ment

juste ; tout dé pend des va leurs re te nues. En chiffres ab so lus, le
nombre des vic times aug mente. Mais en re la tion avec la po pu la- 
tion glo bale, le chiffre re cule. Pour une rai son simple : le nombre
des af fa més aug mente moins ra pi de ment que la po pu la tion glo- 
bale.La pres sion dé mo gra phique consi dé rable (en vi ron 2,7 % par
an) concerne es sen tiel le ment les pays vul né rables. Par ailleurs, il
est pos sible de mettre en doute la stricte vé ra ci té des dé mons tra- 
tions de l’Or ga ni sa tion des Na tions unies pour l’ali men ta tion et
l’agri cul ture ; les fonds qu’elle col lecte sont in dexés sur les ré sul- 
tats de ses pro grammes d’ac tion… En fin, et quelle que soit l’exac- 
ti tude des chiffres, est-il to lé rable de consi dé rer de la sorte, c’est-
à-dire de ma nière si déshu ma ni sée, le sort de cha cun des hu- 
mains, de cha cun des en fants vic time de cette abo mi na tion ?
Dans l’ou vrage de conver sa tions avec An dréa Tor niel li, Le nom de
Dieu est mi sé ri corde (Ro bert Laf font, 2016), le pape Fran çois
évoque une nou velle ca té go rie d’hommes qui ont fait ir rup tion ces
der nières an nées et qui sont en core en des sous des op pri més :
ce sont les ex clus. Sans vé ri table toit et sans nour ri ture suf fi sante,
ils n’ont au cune pers pec tive de tra vail, ils n’ont au cun es poir
d’exer cer une fonc tion, ils sont dé fi ni ti ve ment ex clus. Le pape les
as si mile à des « dé chets ». Des « dé chets » dont le nombre est
es ti mé à un mil liard. Est-ce ce la, le pro grès ?

 
 

De nis La fay. – De l’égoïsme à la cu pi di té, ce que sé crètent le ca- 
pi ta lisme et le li bé ra lisme dé ré gu lés consti tue un af fa dis se ment,
même une des truc tion d’hu ma ni té. Tout aus si in con tes table est
que, tem pé rés, ces mêmes ca pi ta lisme et li bé ra lisme sont
sources d’épa nouis se ment, d’ac com plis se ment de soi, de vo lon té
de bâ tir et d’en tre prendre. Stig ma ti ser sans nuances le mal est
aus si inepte que glo ri fier sans nuances le bien…

 
 

Jean Zie gler. – C’est vrai. La concen tra tion des pou voirs, que
sym bo lisent les grandes en tre prises trans con ti nen tales, re lève
d’une lo gique féo dale. Mais as si mi ler sans dis cer ne ment ces en- 
tre prises à des su ze rains exer çant leurs droits des po tiques est in- 
adap té. Car nombre d’entre elles sont à l’ori gine de pro grès scien- 
ti fiques, mé di caux, tech no lo giques et même so ciaux in con tes- 
tables. Reste que la trans for ma tion mar chande et mer can tile de
ces for mi dables dé cou vertes dé rape im man qua ble ment ; lors- 
qu’une mo lé cule ré vo lu tion naire se re trouve ré ser vée aux seuls
pays et consom ma teurs ca pables de les ré mu né rer, est-ce mo- 
ral ? Est-ce hu mai ne ment ac cep table ?
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De nis La fay. – Les Oc ci den taux étant pri vés d’exer cer la vio- 

lence par les armes, ont-ils trou vé dans le ca pi ta lisme spé cu la tif
et, au-de là, dans l’in flam ma tion consu mé riste, com pé ti trice, mar- 
chande, un moyen d’exer cer « au tre ment » leur pul sion bel li- 
queuse ?

 
 

Jean Zie gler. – L’étude lexi cale des dis cours des ca pi ta listes est
ré vé la trice de dé rives pa tho lo giques. « Com bat », « guerre »,
« conquête », « vic toire », « do mi na tion », « su pré ma tie »…, voi là
ce qui com pose leur vo ca bu laire, et même la Si li con Val ley si sou- 
vent plé bis ci tée pour son sup po sé pro gres sisme cultu rel et ma na- 
gé rial en est le théâtre. L’« ico nique » Steve Jobs n’ex hor tait-il pas
ses sa la riés à se trans for mer en « sol dats du Bien » mo bi li sés
dans une « guerre éco no mique mon diale » in édite ? Ces élé- 
ments de lan gage et de com mu ni ca tion bel li cistes convoquent les
pires ins tincts de la na ture hu maine, qu’ils dé tournent et ma ni- 
pulent pour com battre, as ser vir, dé truire. Tout concur rent est ad- 
ver saire, tout com pé ti teur est un ri val et un obs tacle qu’il faut
« neu tra li ser. » Et « l’ef fi ca ci té » du sys tème ca pi ta liste ré sulte en
grande par tie de cette ma chi na tion rhé to rique et com por te men- 
tale.

 
 

De nis La fay. – À l’au tomne 2015, le se cré taire gé né ral des Na- 
tions unies, Ban Ki Moon, confiait à la se conde épouse de l’an cien
émir du Qa tar et mère de l’ac tuel sou ve rain, le soin de pré sen ter
l’Agen da 2030 de l’ONU – stra té gie de lutte contre les tra gé dies
hu maines sur la pla nète. Une ab so lue hé ré sie si l’on consi dère le
com por te ment so cial, hu main, des di ri geants wah ha bites, in car na- 
tion du to ta li ta risme. Une ab so lue évi dence si l’on re tient pour cri- 
tère de dé si gna tion la puis sance éner gé tique, fi nan cière, po li tique
de l’Émi rat – ca pable d’ob te nir l’or ga ni sa tion de la Coupe du
monde de foot ball puis d’en construire les in fra struc tures dans le
dé ni des droits hu mains les plus élé men taires. Ce cas en semble
symp to ma tique : la géoa na lyse du ca pi ta lisme mon dial forme une
grille de lec ture per ti nente de la géo po li tique in ter na tio nale…

 
 

Jean Zie gler. – Elle est, ef fec ti ve ment, d’un en sei gne ment si dé- 
rant. Le tiers du ter ri toire du Qa tar, pro duc teur in con tour nable de
pé trole et de gaz na tu rel, consti tue une sorte de conces sion amé- 
ri caine dé vo lue à une base mi li taire émi nem ment stra té gique. Ce
qui in duit un ni veau de sa tel li sa tion aux in té rêts éco no miques, fi- 
nan ciers, éner gé tiques amé ri cains in édit. 80 % de la po pu la tion
qui ré side dans le pays est étran gère, en pro ve nance d’Inde, du
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Pa kis tan, du Né pal, du Ban gla desh, du Sri Lan ka ou du Magh reb.
Tous as su jet tis, exer çant leur mé tier dans des condi tions so ciales,
pé cu niaires, ma té rielles qui re lèvent de l’es cla va gisme mo derne.
Et par le tru che ment d’un en tre croi se ment ex trê me ment sombre
de com pro mis sions et de col lu sions in ter na tio nales, ce ré gime ac- 
cé lère son pro ces sus de « lé gi ti ma tion » de la dy nas tie wah ha bite
aux yeux de l’Oc ci dent, par exemple en ache tant l’or ga ni sa tion de
la Coupe du monde de foot ball. La quelle met à l’œuvre des di- 
zaines de mil liers de ces es claves du ���e siècle sans que sour- 
cille au cun des États oc ci den taux, mu se lés par le dit en tre mê le- 
ment opaque des in té rêts. L’en trisme, par fai te ment ac cep té, des
fonds sou ve rains qa ta ris dans le sport, les mé dias, les en tre prises
fran çais, en est une autre dé mons tra tion. Ce fu neste spec tacle
illustre toute l’hy po cri sie de cette di plo ma tie in ter na tio nale to ta le- 
ment in féo dée aux in té rêts mer can tiles et, à ce titre, ca pable de
taire les pires atro ci tés. Dans ces condi tions, avoir confié à une
mo narque re pré sen tant l’un des pays les moins res pec tueux des
droits hu mains la res pon sa bi li té, si grande, de conduire un Agen- 
da 2030 des ti né à lut ter contre les tra gé dies hu maines est ab so lu- 
ment ubuesque. C’est, là en core, la confir ma tion de l’ex tra or di- 
naire pou voir, de l’ex tra or di naire vio lence, de l’ex tra or di naire im- 
mo ra li té que porte le ca pi ta lisme.

De nis La fay. – Du haut d’une ex pé rience de so cio logue, d’élu et
de di plo mate dé bu tée il y a une soixan taine d’an nées, ob ser vez-
vous une dé té rio ra tion ac cé lé rée de cette mo ra li té – ou plu tôt,
dans le sillage de votre croyance idéo lo gique, une no ci vi té crois- 
sante de cette im mo ra li té ?

 
 

Jean Zie gler. – Charles Di ckens, dans cette for mi dable ana lyse
so cio lo gique du ca pi ta lisme qu’est Oli ver Twist, l’af firme : c’est un
en fer d’être pauvre (It’s hell to be poor). Ce texte re tra çant le dé ra- 
ci ne ment et le dé pé ris se ment des po pu la tions ru rales hap pées
par la ré vo lu tion in dus trielle, il l’achève en 1839. Près de cent
quatre-vingts ans plus tard, l’adage est in croya ble ment contem po- 
rain. Seule vé ri table dif fé rence, fon da men tale, entre ces époques
d’une ex ploi ta tion et d’une vio lence com pa rables : au ���e siècle, il
exis tait une grande proxi mi té entre bour reaux et vic times. D’autre
part, ce qui in carne la conquête ca pi ta liste, l’ar gent, avait une va- 
leur pal pable, concrète, par fois même af fec tive. Do ré na vant, l’in- 
ter na tio na li sa tion du ca pi ta lisme, les mé ca nismes – in croya ble- 
ment com plexes, abs cons, et même dé lic tueux – des flux fi nan- 
ciers trans fron ta liers, la su pré ma tie des ca naux in for ma tiques et
di gi taux, la mas si fi ca tion des en tre prises, en fin la mon dia li sa tion
des iden ti tés et des centres dé ci sion nels des dites en tre prises, ont
tout à la fois éri gé une bar rière in vi sible, une dis tance in sai sis- 
sable entre bour reaux et vic times, et ren du l’ar gent si vir tuel, si
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dés in dexé de la réa li té, qu’il est dé pour vu de toute ma té ria li sa tion.
Cet ar gent n’est plus une sub stance, il est un ou til abs trait de do- 
mi na tion et d’as ser vis se ment. Et com bien d’ou vriers voient au- 
jourd’hui leur usine fer mer sans par ve nir à mettre un vi sage, un
nom, une voix sur ceux qui, aux com mandes des fonds d’in ves tis- 
se ment, ont dé ci dé à l’autre bout du monde de mettre fin à leur
tra vail ? Quand l’in vi si bi li té – de l’en ne mi et de ses armes – croît,
la vio lence éprou vée par les vic times aug mente elle aus si.

 
 

De nis La fay. – De la gou ver nance in ter na tio nale, l’Eu rope consti- 
tue un or gane clé. Elle est pour tant (très) ma lade, même ago ni- 
sante. L’Eu rope, non seule ment du Mar ché com mun, mais plus
en core d’un gi se ment unique d’épa nouis se ment, d’hu ma ni té,
d’exem pla ri té tel que Ste fan Zweig l’es pé rait dans ses Ap pels aux
Eu ro péens ou que ses fon da teurs le des si nèrent au len de main de
la Se conde Guerre mon diale, peut-elle être sau vée ?

 
 

Jean Zie gler. – En 2017 a été cé lé bré le soixan tième an ni ver- 
saire du trai té de Rome, consti tu tif de la Com mu nau té eu ro- 
péenne et em bryon de l’Union eu ro péenne. Que reste-t-il de la
for mi dable com mu nau té de va leurs ini tiée puis mo de lée par Kon- 
rad Ade nauer, Jean Mon net, Ro bert Schu man ou Charles de
Gaulle ? Ini tiée, ou plu tôt res sus ci tée – tant elle fut une in con tes- 
table réa li té au long de l’his toire, no tam ment au siècle des Lu- 
mières –, cette com mu nau té de va leurs est dis soute, ou, plus
exac te ment, cette ex tra or di naire com mu nau té de na tions, de
cultures, d’hu ma ni tés a li qui dé ses va leurs. L’Eu rope n’est plus
qu’un mar ché, un ter rain de jeu pour mul ti na tio nales, une ins ti tu- 
tion dé vo lue à la maxi ma li sa tion des pro fits. Elle s’em ploie mé ti cu- 
leu se ment à se déshu ma ni ser, à en ter rer ses for mi dables tré sors
ci vi li sa tion nels.

Pour preuve, par mi d’in nom brables, la lâ che té de ses di ri geants
de Bruxelles face aux po li tiques an ti mi gra toires igno mi nieuses
des ex-pays de l’Est – Po logne, Ré pu blique tchèque, Slo va quie,
et en pre mier lieu la Hon grie. La Com mis sion eu ro péenne a au to- 
ri sé leurs gou ver nants non seule ment à éri ger des murs et à em- 
pri son ner des en fants, mais pire : à trans gres ser la loi. En ef fet, la
Conven tion des ré fu giés de 1951 sti pule que toute per sonne vic- 
time de per sé cu tions de na ture ra ciale, re li gieuse, po li tique, dans
son pays est en droit de tra ver ser les fron tières et de faire une de- 
mande d’asile dans l’un des 189 États si gna taires – de mande
dont bien sûr il re vient en suite aux au to ri tés do mes tiques d’ar bi- 
trer de ma nière sou ve raine l’is sue. Or là-bas, même cette dé- 
marche, qui a pour va leur ju ri dique de cas ser le prin cipe d’illé ga li- 
té mi gra toire, n’est plus pos sible. Sur cette né ga tion ab so lue des
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droits de l’homme uni ver sels, l’Union eu ro péenne a fait le choix de
fer mer les yeux et la bouche.

 
 

De nis La fay. – Cet exemple d’op probre je té sur les va leurs de
l’Eu rope, est-il en core pos sible d’y re mé dier ?

 
 

Jean Zie gler. – Une grande par tie des res sources pu bliques de
ces États pro vient de l’Union eu ro péenne, via des contri bu tions de
so li da ri té qui, pour le seul ré gime fas ciste de Vik tor Orbán, re pré- 
sentent an nuel le ment 6,5 mil liards d’eu ros. Sus pendre le ver se- 
ment de ces contri bu tions ne ra mè ne rait-il pas à la rai son les gou- 
ver ne ments cou pables ? Les ca ciques de Bruxelles sont in ca- 
pables d’exer cer la moindre ré ac tion mo rale et d’ar bi trer en fonc- 
tion d’en jeux hu mains ou ci vi li sa tion nels. Et pour cause : une telle
exi gence est in com pa tible avec l’ob ses sion d’as su rer la meilleure
per for mance ca pi ta liste, li bé rale et fi nan cière. Les cam pagnes
me nées au prin temps 2016 en Grande-Bre tagne avant le ré fé ren- 
dum sur le Brexit furent elles-mêmes symp to ma tiques : les par ti- 
sans du main tien au sein de l’Eu rope avaient pour seuls ar gu- 
ments l’in té rêt éco no mique et mar chand, pas une seule fois l’en- 
jeu mo ral, hu main, ci vi li sa tion nel, ne fut énon cé. Faut-il alors
s’éton ner de l’is sue du scru tin ?

 
 

De nis La fay. – « Je suis ha bi té par la ter reur de la mort et ses
ver tiges ré cur rents. » Cette ob ses sion de la mort – « elle m’im- 
pose la conscience de la fi ni tude de mon exis tence, elle confère à
cha cun de mes actes une in com pa rable di gni té, et à chaque ins- 
tant qui passe son uni ci té. Sans elle, je ne se rais, au sens pré cis
du terme, per sonne » –, chez vous nour rit em pa thie, al truisme, ré- 
sis tance, chez d’autres est apai sée par l’ac com plis se ment ma té- 
riel, consu mé riste, as ser vis sant, égoïste. Cette élas ti ci té si gni fie-t-
elle que sans sens, sans pers pec tive, sans sup port spi ri tuel, cette
conscience uni ver selle de la fi ni tude convoque le pire comme le
meilleur ?

 
 

Jean Zie gler. – Com ment ne pas être ré duit, c’est-à-dire en pre- 
mier lieu ne pas se ré duire à ses simples fonc tion na li tés ? Ex plo- 
rer cette ques tion, fon da men tale, per met d’in ves ti guer la vôtre.
Car ain si on s’em ploie à cir cons crire la rai son d’être de cette fi ni- 
tude. La conscience de cette der nière est ca pi tale pour sai sir que
l’on agit dans un temps frac tion né, qu’au cune dé ci sion ne peut
être ef fa cée, que chaque acte est ir ré ver sible. La pers pec tive de
la mort, la conscience d’être mor tel convainc d’ins crire son exis- 
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tence dans une du rée dé ter mi née, mais aus si d’être en obli ga tion
de res pon sa bi li té et en obli ga tion de sens puisque ain si em bar- 
qués dans un des tin, nous sommes ce que nous fai sons. Nous
sommes ce que nous ini tions, bâ tis sons, osons, par ta geons.
Et dès lors, nous sommes en conscience du prin cipe, fon da teur
de toute ci vi li sa tion, de sin gu la ri té. Conscience de la sin gu la ri té de
soi, et donc de la sin gu la ri té de chaque autre – chaque autre étant
cha cun de ceux qui nous ont pré cé dés, cha cun de ceux qui sont
nos contem po rains, cha cun de ceux qui nous suc cé de ront. La
conscience de cette sin gu la ri té est dé ter mi nante si l’on veut
contri buer à construire non seule ment une ac tua li té mais aus si un
ave nir qui dé passent notre fi ni tude et em bel li ront l’ac tua li té de
chaque autre dans vingt, cin quante ou cent ans. Et à cette condi- 
tion, on s’épargne de s’étour dir dans la consom ma tion im mé diate,
de se perdre dans le conten te ment ex clu si ve ment per son nel, de
s’abru tir dans la do mi na tion ou l’ex ploi ta tion, de se cor rompre
dans la jouis sance ir res pon sable.

 
 

De nis La fay. – « Un livre est une arme for mi dable contre la
mort », confiez-vous, fai sant ré fé rence pour ce la à un ano nyme du
Nou vel Em pire égyp tien qui écri vit sur un pa py rus : « L’homme
pé rit, son corps re de vient pous sière ; tous ses sem blables re- 
tournent à la terre ; mais le livre fe ra que son sou ve nir soit trans- 
mis de bouche en bouche. Mieux vaut un livre qu’une so lide mai- 
son […] ou qu’une stèle dres sée dans un sanc tuaire. » De toutes
les formes qu’a prises votre com bat hu ma niste, est-ce celle de
l’écri ture qui au ra le mieux œu vré, mais aus si le mieux col ma té
vos vul né ra bi li tés, sou la gé vos peurs, désar mé la mort ?

 
 

Jean Zie gler. – Im mense est, j’in siste, le pri vi lège de pou voir
exer cer li bre ment le dit com bat, et pour ce la de pou voir em ployer
dif fé rentes voies : le man dat par le men taire, les confé rences-dé- 
bats, l’en sei gne ment uni ver si taire, les in ter ven tions au pu pitre des
Na tions unies, les res pon sa bi li tés au Conseil des droits de
l’homme… Cha cune d’elles est une arme, un le vier de sens et
d’uti li té que je dé ploie au gré des cir cons tances. Dans cet éven- 
tail, la pa role que je dis tille dans les livres oc cupe une place très
par ti cu lière. On n’ab sorbe pas la pa role lue comme la pa role en- 
ten due ; la pre mière in ves tit comme nulle autre la conscience de
ce lui qui ac ti ve ment la re çoit, qui a fait l’ef fort de la cher cher, a
pris le temps de l’in ter pré ter, a dé ci dé de la re te nir dans sa mé- 
moire. En fin, ce qui lie l’au teur au lec teur est si mer veilleu se ment
mys té rieux… Ce der nier, je ne sais rien de ce qui a mo ti vé son
em prunt ou son achat, des condi tions dans les quelles il s’y
plonge, des ré ac tions qu’il éprouve, des en sei gne ments qu’il re- 
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tire. Tout livre est un ob jet a prio ri non vi vant, or chaque lec teur lui
donne vie, car il se l’ap pro prie, il se met en mou ve ment, il lui
confère ain si un sens et une uti li té très sin gu liers. En fin, au cun
mé dium in tel lec tuel n’est plus puis sant que le livre pour faire rem- 
part à l’un des poi sons les plus re dou tables de la dé cons truc tion
ci vi li sa tion nelle : l’éphé mère.

 
 

De nis La fay. – Vous consi dé rez avoir « re çu et éprou vé tant
d’amour » au cours de votre vie qu’il vous est « im pos sible de ne
pas croire en Dieu ». De re tour des camps de concen tra tion et
d’ex ter mi na tion, Sam Braun, au teur de Per sonne ne m’au rait cru
alors je me suis tu [Al bin Mi chel, 2008] consi dé ra, de son cô té,
que « Dieu est mort à Au sch witz ». Vous avez éprou vé, certes
non dans votre chair mais dans votre âme, l’atro ci té de la bar ba rie
hu maine. N’a-t-elle ja mais lé zar dé votre foi ?

 
 

Jean Zie gler. – L’amour, vis cé ral, que je res sens pour mes
proches ne peut ré sul ter, se lon moi, que d’une source au to nome,
trans ma té rielle. Ce rai son ne ment vaut aus si pour la bar ba rie. Le
tor tion naire le plus ab ject agit-il ain si se lon son seul sys tème ner- 
veux ? Je ne le pense pas. Une dé ter mi na tion exo gène contri bue
à dé clen cher l’acte émo tion nel, qu’il soit le plus pur ou le plus in- 
hu main. Mais pour quoi, alors, cette source au to nome du Bien ne
s’im pose-t-elle pas à celle du Mal ? Je l’ignore, nous l’igno rons
tous, même les plus émi nents théo lo giens, les plus ré pu tés exé- 
gètes l’ignorent. Et c’est là le Grand Mys tère, le plus in son dable
des mys tères.

Je crois tou te fois aux si gni fi ca tions, qui consti tuent une ap- 
proche de com pré hen sion. Le sa cri fice du Christ se lais sant cru ci- 
fier puis res sus ci tant au nom de l’amour de Dieu et des hommes
en fut une ; la conscience cu mu la tive, c’est-à-dire la jux ta po si tion
des connais sances, des com pé tences, des émo tions grâce à la- 
quelle notre hu ma ni té in di vi duelle pro gresse et se li bère, en est
une autre…

 
 

De nis La fay. – À l’hu ma ni té par ti cipent la pré ser va tion de la bio- 
di ver si té et la sau ve garde d’un cli mat au jourd’hui en pé ril. À l’aune
de l’ac cé lé ra tion ir ré mé diable du ré chauf fe ment cli ma tique, Da vid
Carl son, di rec teur du pro gramme mon dial de re cherche sur le cli- 
mat de l’Or ga ni sa tion mé téo ro lo gique mon diale [OMM, éma na tion
onu sienne], af firme im pla ca ble ment : « Nous sommes dé sor mais
en ter ri toire in con nu. » La lutte contre le ré chauf fe ment cli ma tique
est es sen tiel le ment « un pro blème de riches », et sus cep tible
d’en tra ver en pre mier lieu la dy na mique de crois sance des pays
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en voie de dé ve lop pe ment. Com ment peut-on gé rer ces in jonc- 
tions contra dic toires ?

 
 

Jean Zie gler. – Le pré sident équa to rien Ra fael Cor rea vou lut
mettre fin aux pra tiques des en tre prises, lo cales et étran gères, ex- 
ploi tant sans re te nue, ou plu tôt pillant sans ver gogne, les tré sors
de la fo rêt. Des tré sors es sen tiels à la dé fense de la bio di ver si té,
à la sau ve garde des po pu la tions au toch tones, à la sanc tua ri sa tion
de toute l’his toire de ces ter ri toires. En contre par tie, il avait de- 
man dé et ob te nu de la com mu nau té in ter na tio nale des sub sides.
Ja mais cette com pen sa tion ne fut ver sée. Et la mort dans l’âme,
sans autre choix au re gard des risques de pau pé ri sa tion so ciale et
éco no mique, il rou vrit les au to ri sa tions d’ex ploi ta tion.

Ce cas est dou ble ment symp to ma tique : d’une part, des
moyens, simples, de re mé dier aux dé rives ; d’autre part, de la
couar dise, ir res pon sable et même sui ci daire, d’ins tances in ter na- 
tio nales aveu glées par la né ces si té de pro duire plus et im mé dia te- 
ment dans le dé ni des réa li tés – dé ve lop pe ment de nou velles ma- 
la dies, dé gra da tion de la pla nète, dis pa ri tion d’es pèces vé gé tales
et ani males, ré chauf fe ment cli ma tique… Que faire…

 
 

De nis La fay. – … si ce n’est sti mu ler et or ga ni ser cette fa meuse
in sur rec tion col lec tive ? D’ailleurs, n’est-ce pas cette sau ve garde
de la pla nète vé gé tale, ani male, cli ma tique, qui peut cris tal li ser le
com bat, trans cen der les cloi son ne ments – géo gra phiques, so- 
ciaux, gé né ra tion nels –, li bé rer des to ta li ta rismes – pro duc ti viste,
consu mé riste –, ré ini tia li ser un sens exis ten tiel uni ver sel fon dé sur
cette ré ci pro ci té et cette so li da ri té au jourd’hui mo ri bondes ?

Jean Zie gler. – Cette pers pec tive semble so lide. Sur tout si elle
est confron tée à l’im pres sion nante prise de conscience de la jeu- 
nesse, no tam ment des pays les plus cou pables, pour cet en jeu.
Par tout en ef fet se mo bi lisent des mou ve ments de ré flexion, de
conscience, de lutte, al truistes. Et cha cun d’eux, et plus en core
chaque âme hu maine qui y par ti cipe, est une rai son d’es pé rer.
Oui, je crois que le pos sible peut triom pher de l’ap pa rent im pos- 
sible.

 
 

De nis La fay. – « Plus l’hor reur, la né ga tion et le mé pris de l’autre
do minent à tra vers le monde, plus l’es pé rance, mys té rieu se ment,
gran dit. » Vous le per ce vez, le res sen tez, l’af fir mez : l’in sur rec tion
col lec tive des consciences, germe d’une ré vo lu tion ci vi li sa tion- 
nelle iné luc table, semble donc bel et bien proche…
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Jean Zie gler. – « Le ré vo lu tion naire doit être ca pable d’en tendre
pous ser l’herbe » ; « la ré vo lu tion avance sur les pas d’une co- 
lombe » : ces pen sées, confiées res pec ti ve ment par Marx et
Nietzsche – deux des plus fins ob ser va teurs du pro ces sus ré vo lu- 
tion naire –, in vitent leurs dis ciples d’au jourd’hui à faire preuve
d’une ex tra or di naire at ten tion à chaque bruis se ment, à chaque
op por tu ni té de com po ser un peu mieux, un peu plus cette in sur- 
rec tion col lec tive. Oui, « je suis l’autre, et l’autre est moi » : la
conscience de cette ré ci pro ci té, elle-même consti tu tive de la
conscience de l’iden ti té, concentre une na tu relle et for mi dable
condam na tion de tout ce que le ca pi ta lisme et le néo li bé ra lisme
char rient de maux hu mains : la loi du plus fort, celle de la concur- 
rence sau vage, celle de la hié rar chie des suc cès, celle du clas se- 
ment hu main se lon les biens ac quis, celle de l’ex ploi ta tion in con- 
trô lée des res sources na tu relles, celle du mas sacre des es pèces
ani males et vé gé tales… In fine, cette conscience de la ré ci pro ci té
est ce qui doit pa ver la marche en avant vers la dite in sur rec tion,
car de cette der nière dé pendent d’abord l’éman ci pa tion, l’au to no- 
mi sa tion, la li bé ra tion de chaque conscience, puis le dé ploie ment
d’une so li da ri té et d’une com plé men ta ri té uni ver selles – et non
d’une éga li té des hommes : celle-ci n’a d’exis tence que sur le
fron ton des éta blis se ments de la Ré pu blique ; et pour cause, elle
n’est pas com pa tible avec la concep tion sin gu lière, une et in di vi- 
sible, de cha cun des 85 mil liards d’êtres hu mains qui ont peu plé la
terre de puis 2,8 mil lions d’an nées –, en fin la conscien ti sa tion
d’une œuvre col lec tive res pec tueuse de l’Homme et de son en vi- 
ron ne ment. « De cha cun se lon ses ca pa ci tés, pour cha cun se lon
ses be soins » : cette ex hor ta tion de Marx illustre par fai te ment le
com bat po li tique, so cial, en vi ron ne men tal qu’il faut me ner.
Georges Ber na nos [1888-1948] a écrit : « Dieu n’a pas d’autres
mains que les nôtres ». Ou bien c’est nous qui abat trons cet
l’ordre can ni bale du monde, ou c’est per sonne.
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Laurent Cha mon tin, L’em pire sans li mites. Pou voir et so cié té dans le monde

russe
Ber nard Che vas sus-au-Louis, Bio di ver si té : voir la vie au tre ment
Pierre Clastres, Ar chéo lo gie de la vio lence. La guerre dans les so cié tés pri mi- 
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Ed gard Pi sa ni, Mes mots. Pistes à ré flexion
San drine Pré vot, Inde. Com prendre la culture des castes
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